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VORWORT

Jahrlich in der Mitte des Monats Anthesterion, nach unserem heutigen
Kalender entspricht das Februar/Mirz, wurde der Friihlingsbeginn im
antiken Griechenland mit einem dreitigigen Fest gefeiert, der Anthesteria,
Dionysos, dem Gott des Weines zu Ehren.

Der erste Tag begann mit einer festlichen Prozession, bei der die
Farbenpracht der bereits blithenden Blumen ein wichtiger Bestandteil
war. lhr folgten der Fassanstich des ersten jungen Weines, eine Wein-
probe sowie Gebete, verbunden mit rituellem Anruf an den Gott des
berauschenden Getriinks.

Der zweite Tag der Festlichkeiten diente einem Wetttrinken, an dem
ausschliefSlich Minner teilnehmen durften. Wer zuerst den Wein aus ei-
ner Henkelkanne geleert hat (rund zwei Liter), war der Sieger; wihrend-
dessen die Frauen eine Hochzeit feierten, bei der die Frau des obersten
Amtsinhabers von Athen, dem Archon Basileus, sich symbolisch mit
Dionysos vermihlte.

Den Toten gehérte der letzte Tag. Die Totenehrung bestand darin,
dass irdene Gefifle (T6pfe) mit einer Panspermia, einem Gericht aus ge-
kochten Erdfriichten, gefiillt wurden und den Festteilnehmern serviert
wurde, die Geister darstellten und zu diesem Ritual Masken trugen.
Zum Schluss des Festes mussten die Toten die Welt der Lebenden wieder
fiir ein Jahr verlassen. Dies wurde durch einen symbolischen Akt, der
Schliefung des Eingangs zur Unterwelt, dargestellt. Damit war die letzte
rituelle Handlung der Anthesteria vollzogen, mit der auch Dionysos
wieder verschwand.

Als ich die Geschichte dieses Festes zum ersten Mal gelesen hatte,
wollte sie mir nicht mehr aus dem Kopf gehen. Insbesondere der dritte
Tag befliigelte meine Phantasie, vor allem abends bei einem Glas Wein.

Was wire, wenn die Toten aus den Regalen meiner Bibliothek auf-
erstinden, wenn sie auf einer neu errichteten Biithne wieder lebendig
erscheinen wiirden?

Eine Vorlage gab es dafiir ja. Ich saf§ vor den Biichern und fragte mich,
was wire, wenn die Mutter von Dionysos, Semele, in Anlehnung an das
antike Friihlingsfest mit ein paar , Toten®, die eine bedeutende Rolle in
unserer iiber zweitausendjihrigen Kulturgeschichte spielten (und noch
immer spielen), auf die Idee kiime, mit ihnen ein Fest zu feiern? Thr Friih-
lingsfest. Das Festmahl der Semele.



Nach kurzen Spots auf die spielenden Personen wie Platon, Marilyn
Monroe, Sigmund Freud, Friedrich Schiller, Johanna Schopenhauer,
Friedrich Nietzsche, Ignatius von Loyola sowie den Zen-Meister Daisetz
Suzuki in ihrer Epoche, treten die Protagonisten nach einer Zeitreise bei
einer Tischgesellschaft in einen Dialog, der nicht nur von ihrer enor-
men Schaffenskraft zeugt, sondern ein philosophisches Gesprich in
Gang setzt, das nach wie vor gegenwartsbezogene kulturkritische und
gesellschaftliche Fragen aufwirft. Das Besondere an den Dialogen kann
schliefSlich darin gesehen werden, dass die Protagonisten sich fast aus-
schliefSlich aus ihren eigenen Werken zitieren und damit ihre Authenti-
zitit, ihre Lebendigkeit sowie ihre Zeitlosigkeit bewahren.

Was wiirde Platon antworten, wenn Nietzsche ihn widerlegt? Kann
Ignatius von Loyola, der Griinder des Jesuitenordens, Nietzsche vom
Gegenteil seines Gorr ist tot iiberzeugen? Welchen Beitrag kann ein japa-
nischer Zen-Meister zur westlichen Kultur leisten? Weshalb interessieren
sich Intellektuelle fiir Marilyn Monroe?

Warum gerade diese Personen zum Festmahl von Semele eingeladen
werden, dariiber wird die zweite Szene des ersten Aktes Hinweise geben.
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ERSTER AKT

Von Goéttern und Menschen.

ERSTE SZENE

Semeles Geschichte

ErzAHLER: Die griechische Gottin Semele steht am offenen Fenster
eines kargen Saales. Die dazugehorige Burg im deutsch-schweizerischen
Grenzgebiet ist in die Jahre gekommen. Hier hatten einst adlige Burg-
herren ihren Stammsitz und feierten ausgelassene Feste. Zu jener Zeit
floss hier Wein im Uberfluss, meist nach der Jagd oder nach einer er-
folgreichen Schlacht. Immer wieder versuchten Angreifer die Burg zu
stiirmen. Aber das ist alles lingst Geschichte. Niemand hatte Einwinde
als Semele nach ihrem Fortgang aus dem Olymp hier voriibergehend
Einzug hielt.

Semele ldsst ihren Blick gedankenverloren iiber das nach den Winter-
monaten langsam wieder ergriinende Tal schweifen. Es ist noch nicht
lange her, dass diese beriihmte Frau aus der griechischen Mythologie hier
eingetroffen ist. Eine Weile steht Semele bereits dort, leicht nach vorn
gebeugt gegen die weifle Fensterbriistung gelehnt, als sie in der Nihe
einen alten Baum bemerkt, dessen verkrustete Rinde einem knorrigen
Rebstock gleicht. Semele fiihlt sich an den kéniglichen Palast ihrer Eltern
in Theben erinnert. Dort stand sie in jungen Jahren oft an einem der
vielen Fenster, den Blick iiber einen Hain aus Olivenbiumen schweifend,
ein phosphoreszierendes, silbergriin leuchtendes Meer. Sie triumte von
der Zukunft, die ihr Gliick und eine grofle Liebe verheiffen hatte.

Jetzt, auf der alten Festung, holen sie diese Erinnerungen wieder ein, wie
sie im Hochgefiihl des Verliebtseins von Ungliick und Schmerz getroffen
wurde. Wie sie drei Monate vor der Geburt ihres Sohnes Dionysos, plotz-
lich in den Tod gerissen wurde. Eine Frage, die sie sich seither immer
wieder stellt: Enthiillen nicht erst Ungliick und Leid die Wahrheit des
Lebens? Die Antwort fiithrt sie zu keinem Geringeren als Zeus. Denn
der griechische Géttervater brachte Gliick und Ungliick zugleich in
ihr Leben. Mit Zeus verband Semele nicht nur eine Affire, aus der ein
gemeinsames Kind hervorging, sondern auch unzihlige philosophische
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Dialoge, die sie mit ihm fithrte, wenn er sie als Mensch verwandelt, im
Palast ihrer Eltern aufsuchte. Um diesem Gott aus dem Weg zu gehen,
hat Semele sich in diese Burgruine gefliichtet. Ein Ort, der mitten in ei-
ner Reblandschaft hoch oben auf einem Bergsporn liegt, der ihre Triume
wiederbelebt, ihr durch seine Erhabenheit tiber die Zeit Hoffnung gibt,
ihr Leben wieder selbst zu bestimmen. Wo ihre Flucht ein Ende gefunden
hat. Nicht mehr, wie einst in der Unterwelt, ein wesenloses Schattenbild
ihrer selbst, nachdem sie von Zeus’ Blitz getroffen, sterben musste. Nicht
mehr von seiner eifersiichtigen Gottergattin verfolgt und geschmiht
zu werden. Und nicht mehr die stindigen Streitigkeiten der Olympier
ertragen zu miissen, bei denen doch nur Zeus’ Macht triumphierte. Sie
hat hier in dieser alten Burg aber auch einen Platz vorgefunden, der sie
mit seiner exponierten Lage an den Olymp erinnert. Dort, wo die Gotter
zu Festmahlen zusammenkamen oder ihre Beratungen abhielten, wo sie
selbst eine Weile verbracht hat.

Ein farbenprichtiger kleiner Vogel versucht vergeblich, einen Anflug von
Schwermut bei ihr zu vertreiben, indem er mit seinen Fliigeln mal diesen,
mal jenen Zweig fliichtig beriihrt. Semele fiihlt bei diesem Anblick aber
nur die ganze Illusion ihres Gliicks. Haben sich fiir sie doch nur Zeus’
Worte bewahrheitet, dass Gliick den Menschen oft gegen ihren Plan wi-
derfihrt und ihre Freude zerstort. Manches Mal zitierte Zeus Tyche, eine
recht unbekannte griechische Gottin, die bedeutungsvoll fiir die Wege
des menschlichen Schicksals war, mit den Worten: ,,Und wen Stiirme des
Ungliicks treffen, der tauscht Leid gegen hohes Gliick in kurzer Zeit®. (In
der rémischen Mythologie ist Tyche unter dem Namen Fortuna bekannt.)

Als der Vogel aus Semeles Blickfeld verschwindet, findet sie auch rasch
wieder aus der Gedankenwelt ins Irdische zuriick. Denn mit dem Ver-
lassen des Olymps hat sie alles Himmlische aufgegeben, auch Dionysos,
ihren und Zeus’ Sohn, dessen Geburt sie nicht mehr erleben konnte. Thr
Atem ist erneut schwer geworden.

Als sich aus der Ferne ein aufziehendes Gewitter mit einem tiefen Grollen
ankiindigt, spiirt sie einen stechenden Schmerz in der Brust und ihr ganzer
Kérper beginnt leicht zu zittern. Der Himmel verdunkelt sich, das strah-
lende Blau wird von einem mystischen Schleier iiberzogen. Ein erneuter
Donner hallt durch den Ather und 16st bei Semele panische Angst aus.
Hastig schliefit sie das Fenster und tritt instinktiv einen Schritt zuriick.
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Vor langer Zeit war der Donnergott Zeus ihre grofle Liebe gewesen. Sie
war gerade einmal achtzehn, als er sie erblickte, wie sie in einem weiflen
Kleid tiber die blithende Wiese vor dem kéniglichen Palast tanzte und
duftende Blumen pfliickte. Zeus niherte sich ihr mit Plan, wie er es
immer bei Frauen tat, die er begehrte, auf der Suche nach einem neuen
Liebesabenteuer. Er niherte sich ihr umschmeichelnd und lockend
mit den Bewegungen eines Ténzers. Er wusste, fiir Semele war Tanzen
Liebe, und wie die Liebe gehért der Tanz zuerst dem Kérper und dann
der Seele. Semeles Bewegungen beim Pfliicken der blithenden Adonis-
roschen wurden immer ausgreifender, liefSen ihr blondes Haar durch die
Luft wehen und zogen Zeus zunehmend in ihren Bann. Sie erwiderte
mit immer schnelleren Drehungen seine Bewegungen. Es glich mehr und
mehr einem eingeiibten Pas de deux.

Von nun an ging Zeus im Palast ein und aus. Die beiden sahen und be-
gehrten sich tiglich. Semele wurde bald schwanger, und es blieb nicht
aus, dass Zeus' Ehefrau Hera dies erfuhr. Mit allen Mitteln wollte sie die
Geburt des Kindes verhindern. Sie hatte dazu folgendes Kalkiil. Sie nahm
die Gestalt von Semeles Amme an, suchte sie auf, verriet ihr, wer ihr Ge-
liebter wirklich war, und iiberredete sie, sich von ihm zu wiinschen, er
moge in derselben Gestalt zu ihr kommen, in der er seine Frau aufsuchte.
Nur so werde sie erfahren, wie die Umarmung eines Gottes wirklich
sei. Semele lief§ sich verlocken, doch mit der Erfillung ihres Wunsches
stiirzte sie in den Tod. Denn Zeus offenbarte sich als Blitz- und Donner-
gott, und gleich der erste Blitz totete sie. Gleichwohl wurde Hera um
ihren Triumph gebracht. Das ungeborene Kind konnte Zeus mit Hilfe
des Gétterboten Hermes retten, der es Zeus in einen seiner Oberschenkel
einnihte. So trug Zeus ein Kind aus, das spiter den Namen Dionysos,
der zweimal Geborene, erhielt.

Semeles Unruhe legt sich, sobald das Gewitter vorbeigezogen ist. Doch
der Gedanke an ihre alte Liebe lisst sie nicht los. Sie erinnert sich, wie
Zeus ihr erzihlte, dass er im Rat der Gétter auf dem Olymp einmal voll-
mundig verkiindet habe: ,Hingt ein goldenes Seil an den Himmel, hangt
euch alle daran, Gétter und Géttinnen: Nicht kénntet ihr vom Himmel
auf die Erde Zeus, den hochsten Planer, hinabziechen, auch wenn ihr
euch viel plagt. Aber wenn ich entschlossen zichen wollte, wiirde ich
euch samt Erde und Meer emporziehen.” Semele muss licheln, da sie
noch das Bild vor Augen hat, wie sie ihren Sohn Dionysos davon abge-

.13.
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halten hatte, sich von seinem Vater provozieren zu lassen, seinerzeit auf
dem Olymp. Eine Machtprobe zu diesem Zeitpunkt hitte fatale Folgen
fiir den weiteren Fortgang des Mythos gehabt. Von klein auf hatte sie
tiglich und iiberall vernommen: ,Zeus war, Zeus ist, Zeus wird sein:
O grofler Zeus!” Doch Zeus war nicht immer der michtige Herrscher,
wie er ihr eines Nachts, als sie ihn nach einem kurzen Liebesspiel nicht
gehen lassen wollte, schilderte. Selbst die Macht eines Zeus musste erst
errungen und im Kampf gegen aufbegehrende Gotter verteidigt werden.
»Vor mir herrschten Titanen, alte und wilde Himmelsgétter, die keine
Gesetze kannten®, begann Zeus seine Erzihlung. ,Mein Vater Kronos
war solch ein Titan. Von seinen Eltern Gaia und Uranos hatte er er-
fahren, dass es ihm bestimmt sei, durch einen starken Sohn gestiirzt
zu werden. Aus Angst davor verschlang er jedes seiner Kinder, sobald
eines geboren war. Dass er seiner Frau Rhea unertriglichen Kummer
bereitete, storte Kronos nicht. Thm kam es nur darauf an, dass ihm kein
anderer Gott die Herrschaft streitig machte. Als ich dann zur Welt kam,
iiberlistete Rhea ihren Mann, indem sie ihm statt dem Neugeborenen,
den sie in einer Hohle auf dem Idagebirge versteckte, einen groflen, in
Tiichern gewickelten Stein vorsetzte. Und Kronos verschlang den Stein,
ohne die Tiuschung zu merken. So konnte ich unterdes unbekiimmert
heranwachsen, um dann spiter, wie es meinen Grof3eltern verheiflen war,
meinen Vater mit List besiegen. Es gelang mir, den Vater mit Honigwein
zu berauschen, ihn mit einem starken Seil zu fesseln und ihn auf die
Inseln der Seligen zu bringen.“

Semele hat nicht einen Augenblick vergessen, wie er neben ihr gelegen
ist, innehielt, um ihr einen Kuss auf ihre nackte Schulter zu geben, be-
vor er mit leiserer Stimme weiter ausfiihrte. ,,Die Insel der Seligen, jener
paradiesische Ort am Rande der Welt, an den auch die Helden der grie-
chischen Mythologie kommen, die von den Géttern geliebt werden oder
diejenigen, denen wir bereits zu Lebzeiten Unsterblichkeit geschenkt
hatten. Bis dorthin musste ich erneut, um meine Briider Hades und
Poseidon sowie die Briider meines Vaters zu befreien. Unter ihnen waren
auch die Zyklopen, die mir aus Dankbarkeit fiir ihre Freiheit Donner
und Blitz schenkten.

An dieser Stelle seiner Ausfithrung tiberkam Semele bereits damals eine
Ginsehaut, die sich tiber den ganzen Koérper zog. Wihrend Zeus sein
Kinn auf ihre Schulter stiitzt und ohne ihre Gefiihlsregung wahrge-
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nommen zu haben, weiter erzihlen wollte, drehte sich Semele zu ihm
um und fuhr ihm mit sanfter Stimme ins Wort. ,Mein Geliebter, wenn
ich dich bitten wiirde, mir einen Wunsch zu erfiillen, wiirdest Du ihn
mir erfiillen? Und Zeus antwortete ihr, ohne zu zégern, denn er wollte
mit seiner Erzihlung fortfahren. ,Ja, das wiirde ich tun, das verspreche
ich Dir. Hére mir aber noch weiter zu. Auch meine Briider wurden von
den Zyklopen bedacht: Poseidon erhielt den Dreizack und Hades einen
Helm, den Hadeshelm, der ihn unsichtbar machen kann. Nachdem
Kronos iiberwunden war, teilten wir drei Briider die Welt unter uns auf:
Ich bekam den Himmel, Poseidon das Meer und Hades die Unterwelt.
Auf der Erde und auf dem Olymp wollten wir gemeinsam herrschen.”
»Bevor Du aber heute gehst“, entgegnete ihm Semele, ,wiinsche ich mir,
dass Du Dich mir in Deiner wahren Gestalt zeigst, wenn Du mich das
nichste Mal wieder aufsuchst!“

Ohne dieses Erinnerungsbild zu seinem Ende verfolgen zu kénnen, zuckt
Semele erneut zusammen und wendet sich starr vor Schrecken vom

Fenster ab. Vor ihr steht schlagartig Hera. Semele schligt die Hinde vors

Gesicht und reibt sich die Augen. ,,Du falsche hinterhiltige, kubdiugige

Schlange”, ruft Semele aus voller Kehle, ,,lass mich in Rube, Du von Eifer-
sucht Geplagte! Hast Du nicht schon genug angerichtet? Was hast Du von

mir noch zu befiirchten?

Eifersiichtig zu sein, dazu hatte Hera angesichts von Zeus' gewaltiger
Zeugungskraft Griinde genug gehabt. Mit sage und schreibe hundert-
undfiinfzehn Frauen — Géttinnen sowohl als auch Sterbliche — zeugte
er Kinder, die allesamt in der Mythologie wichtige Rollen spielten. Die
Erinnerung, dass auch sie zu den Auserwihlten gehorte, macht sie noch
heute stolz.

Nachdem Dionysos erfahren hatte, was mit seiner Mutter vor seiner Ge-
burt geschehen war, dass sie nicht mehr unter den Lebenden war, wusste
er genau, was zu tun war. Er suchte sie und fand sie bei seinem Onkel
Hades im Elysion der Unterwelt. Hades wollte sie aber nicht ohne weiteres
freigeben. Nur unter der Voraussetzung, dass der Sohn ihm etwas sehr
Kostbares abtreten wiirde, war er bereit, Semele mit ihm ziehen zu lassen.
Dionysos sann nach und reichte ihm einen Myrtenzweig. Hades schaute
ihm verwundert in die Augen, stimmte aber zu, da er die Myrte als Pflanze
der Aphrodite erkannte, die iiber den Tod hinausgehende Liebe verheifSt.

.15.
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Dionysos nahm seine Mutter an die Hand und fiihrte sie von dort unten
hinauf auf den Olymp. Dies brachte ihr Unsterblichkeit ein. Doch es
dauerte lange, bis Semele erkannte, dass der Olymp nicht der richtige Ort
fiir sie war. Die Gotter, die in sorgloser Seligkeit leben, unbekiimmert um
alles Gliick und Leid der Welt, liefen all das vermissen, was sie in ihrer
Vergangenheit schitzen und lieben gelernt hat. Sie wollte lieber wieder
unter Menschen sein. Sie sehnte sich danach, wieder ein Leben zu fiihren,
zu dem Geselligkeit gehort, in dem geistvolle Gespriche gefiihrt werden
und Meinungsvielfalt statt Zeus’ Machtgebirden herrscht. Kurz um, wo
eine geistige Kultur die Erdenschwere leicht macht und nicht der Geist
himmlischer Unbeschwertheit einen erdriickt. Das erhoffte Semele sich
auch von ihrer neuen Wahlheimat in einer Gegend, in der Wein als ein
Kulturgut angebaut wird, der den geistigen Austausch unter Menschen
befliigelt, und wo sie sich mit ihrem Sohn Dionysos eng verbunden fiihlt.

Denn er war es, ihr Sohn, der den Menschen den Wein brachte. Einem
alten Girtner in Attika hatte Dionysos fiir seine Gastfreundschaft die
Fihigkeit geschenkt, Weinstocke zu kultivieren und Wein zu keltern.
Gleichzeitig trug er ihm auf, den Wein zu verbreiten. Ikarios war sein
Name, der als Erster mit dieser gottlichen Gabe in Berithrung kam, was
ihn aber zu einer tragischen Figur werden lieff. Nachdem Ikarios los-
gezogen war, Dionysos’ Auftrag nachzukommen und Hirten den Wein
zu trinken gab, nahmen einige von ihnen davon zu viel zu sich. Was zur
Folge hatte, dass sie irgendwann in tiefen Schlaf fielen. Die anderen, die
weniger getrunken hatten, glaubten, er wollte sie vergiften, um an ihre
Herden zu kommen. So stiirzten sie sich mit Sicheln und Axten auf ihn
und brachten ihn um.
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Semeles Plan

ErzAHLER:  Semele kommt allmihlich wieder zu Sinnen und begreift,
dass die vor ihr aufgetauchte Hera ein Trugbild war. Es ist verschwunden,
doch geblieben ist ein von ihm hervorgerufenes Gefiihl, das sie nicht mehr
zu kennen glaubte — Sehnsucht. Sehnsucht nach einem geselligen Fest, wie
sie es bei ihren Eltern Kadmos und Harmonia oftmals erlebt hat. Sehn-
sucht nach anregendem gedanklichen Austausch mit Kultur interessierten
Menschen, so wie es auch bei der Anthesteria Brauch war. Gehaltvolle Ge-
spriche waren die einzigen, die Semele mit anderen Géttern nicht fithren
konnte. Fiir sie war nur Zeus die Ausnahme. Unsterbliche denken nicht
tiber die mit Leiblichkeit und Sterblichkeit verbundenen Fragen nach.
Hier aber kénnte sie wieder unter den leiblich Sterblichen sein.

Semele blickt sich in dem schlichten Raum um, der durch seine betricht-
liche Hohe Erhabenheit ausstrahlt. ,,Bis zu zehn Personen hitten hier
bequem Platz am Tisch, ohne viel verindern zu miissen”, murmelt sie leise
vor sich hin und beginnt in Gedanken ein Fest zu planen.

Um sich zu inspirieren, fiillt sie ein Kristallglas mit Wein von einem Wein-
berg, der auf dem nahe gelegenen Kalksteinmassiv liegt, dessen Boden dem
Wein beim Keltern einen einzigartigen Geschmack verleiht. ,, Aufdas Wohl
des Schapfers dieses gottlichen Trankes!”, ruft Semele in den leeren Raum
und hebt stolz das Glas. Ein kleiner Schluck nur 16st bei ihr eine Fiille
von Geschmacksempfindungen aus, als wire diese Fliissigkeit ein Aphro-
disiakum. Semele denkt daran zuriick, wie einst Hebe — von ihren Eltern
Zeus und Hera ,,Jugendbliite” genannt — den Géttern auf dem Olymp den
Wein kredenzen durfte, wenn sie etwas zu feiern hatten oder sich berieten.
WAn solch einen intensiven Geschmack kann ich mich gar nicht erinnern.
Aber die Gotter mussten ja den Wein immer mit Wasser mischen! Wer kinnte
mir eigentlich zur Seite stehen und meine Giiste wihrend der Feier bedie-
nen?®, iberlegt indessen die Géttin, die fern ihrer mythologischen Heimat
auf sich allein gestellt ist. Semele verfolgt diese Frage aber nicht weiter, da
sie zuversichtlich ist, dass sich dafiir schon eine Losung finden ldsst.

Auf dem Weg durch den angrenzenden Raum bemerkt Semele, dass sie
von Sonnenstrahlen wie von grellen Theaterscheinwerfern beleuchtet wird.
Und wie still es ist! Nur einige Vogel veranstalten ein Spektakel, als solle
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sie unbedingt als Zuhérerin gewonnen werden. Der gottliche Wein und
der Vogelgesang versetzen Semele in eine ausgelassene Stimmung. Zuriick
im Saal dreht sie sich tanzend im Kreis und 6ffnet die Fenster wieder, um
die klare Friihlingsluft hereinzulassen.

Semele setzt sich an den langen, wuchtigen Eichentisch, der den Raum
beherrscht. Sie stellt das Glas auf den mit einigen Kerben und Kratzern
versehenen Tisch und zieht vorsichtig eine der schweren Schubficher auf.
Zum Vorschein kommen ein Packen leerer Zettel sowie ein Schreibgerit.
Ohne zu zégern beginnt Semele, Papier um Papier mit ihrer eleganten
Handschrift mit Namen zu fiillen und schreibt Friedrich Schiller als
ersten Namen auf einen Zettel. Semele schwelgt dabei in der Vorstellung,
mit dem Dichter, wenn nichtauf der Bithne zu stehen, so doch gemeinsam
mit anderen Menschen aus ganz unterschiedlichen Epochen an einem
Tisch zu sitzen und auch mehr iiber Schillers Leben und sein Schaffen zu
erfahren. ,, Viel zu wenig ist bekannt, dass er als moderner Theoretiker des
Tanzes ein moderner Dionysos war, zu dem ein ausgezeichneter Schauspieler,
ein Juwel fiir ein Fest wie dieses®, iiberlegt Semele nachdenklich.

Auf den nichsten Zettel schreibt sie Platon. ,,/n der Akademie, an der
Platon den sokratischen Dialog lebrte, fand ja auch ein Festmahl statt, eben
nur ein institutionelles. Und Platon als Meister dieses Dialogs bewabrte
ihn, da Sokrates selbst nichts Schriftliches hinterlassen wollte. Damit mein
Festmabl aber kein akademisches Seminar wird, ist mir eine aufSergewihn-
liche Frau einzuladen wichtig, die meine uneingeschrinkte Aufmerksamkeit
geniefSt: Marilyn Monroe. Neben ibrer einzigartigen Schauspielkunst, ist
sie auch mit Platons Symposion, bei dem Eros die Hauptrolle spielt genauso
vertraut wie mit Dichtungen Schillers. Mit ibrer Anwesenheit liisst sich zu-
dem bestens mit einem Klischee aufriumen, das blonden Frauen nachgesagt
wird, sie miissten dumm sein, weil sie nur Wert auf Auflerlichkeit setzen.
Semele nippt erneut am Weinglas und sinniert sichtlich erheitert beim
Schreiben des Namens Sigmund Freud weiter. ,,Seine kulturkritischen
Texte gehoren zu diesem Anlass noch einmal diskutiert. Allein die Ausein-
andersetzung uns 'res ambivalenten Kulturbegriffs, der sowobl Triebverzicht
als auch Triebausleben beinbaltet, enthilt weitreichenden Gespriichsstoff.
Die Frage, die sich Freud stellte, wie Kultur solch Gegensatz aushalten kann,
war auch fiir Friedrich Nietzsche von enormer Bedeutung®, den sie als
nichstes notiert. ,Mit seinem widerstreitenden Prinzip des dionysischen

und apollinischen har Nietzsche als Altphilologe Schlagzeilen gemachs, die
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iiberdies als Kritik an Platons Philosophie gerichter war. Indem Nietzsche
sich auch als scharfer Kritiker am Christentum abarbeitete (sein Vater war
Pfarrer), sollte unbedingt ein exponierter christlicher Glaubensvertreter der
Runde angehiren! Semele denkt in dem Moment an Ignatius von Loyola,
den sie auf den nichsten Zettel schreibt. ,, Jesuiten sind bekannt dafiir, dass
sie in Diskussionen ziehen, um anders Denkende zu iiberzeugen, wobei sie
die Macht der Worte iufSerst gewandst einsetzen. Ich bin gespannt, wie er sich
mit den anderen schligt und wie er mit mir umgehen wird! Ob er mich als
Heidin sieht, die zu missionieren sei, oder ob es vielmehr mir gelingen wird,
Ignatius wieder das Feiern beizubringen?”

Semele wird sich mit Blick auf die bereits aufgeschriebenen Namen be-
wusst, wie wichtig eine Gesprichsfithrung werden wiirde. Dabei fillt ihr
Johanna Schopenhauer cin, die als Gastgeberin eines eigenen Salons die
dort erworbene Erfahrung mitbringen wiirde. ,, Wabrscheinlich wiire nicht
nur ich erfreut, von ibr auch mebr iiber ihren beriibmten Sohn zu erfabren.
Johanna kinnte mich gegebenenfalls beim Einlenken unterstiitzen, wenn
einige der Herren zu Monologisieren neigen sollten. Bei Daisetz Suzuki
muss ich mir da weniger Sorgen machen. Zen-Buddbisten folgen nicht
logischen Erirterungen oder stiitzen sich auf begriffliche Uberzeugungen in
Diskussionen. Sie nutzen weniger Worte, um Wesentliches zu sagen. Suzukis
Credo, ,nicht ich denke, sondern es denkt’, isz ein spannendes Thema. Vor
allem fiir Freud und Nietzsche, der betont, dass ein Gedanke kommt, wenn
er will. «

Semele verfasst auf die acht Zettel einen kurzen Text, wann und wohin ihre
Giste kommen sollen und iibergibt die Einladungen an einen Sendboten.

.19.
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Die Einladungen kommen an

ERSTE SZENE

ERzAHLER  Friedrich Nietzsche in Basel erhilt Semeles Einladung als
Erster. Nietzsche geht gerade am Spalentor vorbei, einem burgihnlichen
Stadttor aus rotem Sandstein, das sich nach Westen 6ffnet und durch das
seit dem 15. Jahrhundert Waren aus dem Elsass nach Basel gelangen. Ges-
tern erst hatte das junge Genie von der Leipziger Universitit von einem
seiner neuen Kollegen erfahren, dass noch bis vor zwei Jahrzehnten dieses
sowie die sechs anderen Stadttore jeden Abend geschlossen wurden. Der
Kollege heifit Jacob Burckhardt, ein um eine Generation ilterer Professor
fiir Geschichte, der ihm viel {iber seine Stadt und ihre Geschichte er-
zihlte, wenn sie sich anfangs auf ein Glas Wein in der Hasenburg (eine
Beiz im Herzen von Basel) trafen. Noch am Vortag hatte Burckhardt
ihm davon berichtet, wie es damals war, nachts, nachdem die Stadttore
geschlossen waren, der Verkehr zum Erliegen kam und es in den Straflen
ruhig wurde. Aber auch welche Angst umging, als das Niederreiflen der
Stadtmauern und das Zuschiitten der Griben per Gesetz beschlossen
wurde. Das war 1859 gewesen. Zu dieser Zeit lebten in Basel etwas we-
niger als 30.000 Menschen. Man fiirchtete, dass die nun offene Stadt
von einer unkontrollierbaren Menge unverzollter billiger Ware tiber-
schwemmt und das bodenstindige Gewerbe ruiniert werde. Doch das
Gegenteil trat ein. Basel erlebte eine enorme Zuwanderung, einen wirt-
schaftlichen Aufschwung, den Aufbruch in die Zukunft der industriellen
Grofistadt. Bis zum Ende des Jahrhunderts wird die Einwohnerzahl auf
110.000 Menschen anwachsen. Von der stattlichen Befestigungsmauer
sind noch drei der Stadttore erhalten. Keines ist aber mit derartigen
Kunstwerken geschmiickt wie das Spalentor. Vor allem die Skulpturen
an den AufSenwinden geben dem in die Stadt Kommenden einen ersten
Eindruck vom Reichtum Basels.

Nietzsche, schicksalsgliubig wie er ist, hat beim Anblick des steinernen
Propheten, der oben am Spalentor erhaben in die Zukunft zu blicken
scheint, allem Anschein nach von ihm vernehmen koénnen, dass ihm
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heute noch Grofles widerfahren werde. Er zieht den grauen Zylinder, als
ob er sich fiir diese Botschaft freundlich bedanken wolle und tiberquert
eine Strafle, die mit Pferdedpfeln iibersit ist. Er steigt tiber sie hinweg,
wobei er mit seiner steifen Kérperhaltung aussieht, als balanciere er
auf einem Drahtseil. Als er kurz darauf die ,,Baumannshohle® erreicht,
wie er die Wohngemeinschaft mit seinem befreundeten Kollegen, dem
Theologen Franz Overbeck nennt, wendet er sich um, blickt nach Osten
und meint, das Donnern der Artillerie zu héren. Den Namen seiner
Mietwohnung hat er sich von seiner Hauswirtin, Anna Baumann, ge-
lichen. Sie ist zustindig fiir die Wische, sie riumt auf, putzt und kocht
sogar fiir die beiden jungen Gelehrten. Nietzsche bestellt bei ihr das
Abendessen, meist eine Suppe fiir 40 Rappen, die er sich aufs Zimmer
bringen ldsst, um keine Zeit zu verlieren, wenn er abends noch arbeitet.

Als die schwere Haustiir hinter ihm ins Schloss fillt, entledigt er sich
des Zylinders und streift schnell die Schuhe ab. Er war um Besorgungen
fur die verehrte Frau von Richard Wagner, Cosima, zu erledigen nicht
lange unterwegs gewesen. Zu Kiefers Laden gegeniiber der Post, wo
er die meisten Sachen fiir sie erhalten hat, sind es gerade einmal zehn
Minuten zu Fufl, doch seine neuen schwarzen Lederschuhe hatten sich
als recht unbequem erwiesen. Seine Fiifle schmerzen.

Die alten bequemen Hausschuhe lisst er gleichwohl im Schuhschrank
und betrachtet eingehend seinen gewaltigen Schnurrbart, den er sich vor
dem Spiegel noch einmal zurecht formt und dabei deklamiert: ,, Du, mein
Respirator, Du, mein bestes Stiick.

Er begibt sich etwas ungeschickt tiber den gebohnerten, rutschigen Holz-
fulboden zu seinem Arbeitsplatz.

Nietzsches Arbeitszimmer liegt gleich hinter der ersten Tiir im Flur
und geht nach vorn raus, wo der Blick direkt auf eine etwas schrig ge-
wachsene Akazie fillt. Nietzsche dringt es, einen Gedanken, der ihm
unterwegs gekommen war, in einer seiner Kladden festzuhalten. (Das
sind dann fiir ihn wichtige Nachschlagewerke, wenn es um das Abfassen
seiner Biicher geht.)

Der michtige Schreibtisch ist vollgepackt mit Biichern von Hesiod,
Platon und Cicero, die er zur Vorbereitung des Sommersemesters be-
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notigt. Neben dem ,Siegfried“-Entwurf Wagners findet er ein in ge-
schwungener Schrift beschriebenes Stiick Papier. Ungeduldig schiebt
er es zur Seite und beginnt mit seiner Notiz: ,, Bekimpfung der Ansicht,
daf§ der Zweck der Menschheit in der Zukunft liege. Die Menschbeit ist
nicht ibretwegen da, in ihren Spitzen, den grofSen Heiligen und Kiinstlern
liegt das Ziel, also weder vor noch hinter uns. Der Wille erstrebt Heilung,
hichste schmerzlose Geniisse. Dazu braucht er die Wabhnvorstellungen als
die bis zur Heiligung und zum Kunstwerk sich steigernden Trugmechanis-
men. “ Zufrieden lisst er den Stift sinken, schlief$t das Heft und nimmt
den beiseitegeschobenen Zettel zur Hand. Er hilt ihn ziemlich dicht
vor die Augen und fingt an, laut zu lesen. ,, Semele, Tochter des Kadmos
und der Harmonia, Mutter des Gottes Dionysos, lidt am kommenden
Donnerstag zu einem Festmahl auf Burg Rotteln ein. Es beginnt bei
Sonnenuntergang. Wegbeschreibung erfolgt vor Ort durch gelbe Zeichen
ab Basel Badischer Bahnhof.

Nietzsche traut seinen Augen nicht und liest die Zeilen noch einmal.
»Dionysos’ Mutter?* fragt sich Nietzsche, steckt den Zettel in die Tasche
seiner eng anliegenden Weste und ruft frohlockend in den von der
Mittagssonne hell beschienenen Raum: ,,Das ist die Wiedergeburt des
Mythos. Wenn das Wagner erfibrt!“ Er zieht einen weiteren gefalteten
Zettel aus der anderen Westentasche hervor und hilt ihn sich ebenfalls
dicht vor die Augen. , Verre d'eau, Wasserkrug mit vier od. sechs Glisern
auf glisernem Platean, Tiill mit Goldsternen od. Piinktchen. “steht dort
in kritzeliger Schrift.

Alles, was Cosima in Luzern nicht kaufen kann, darf Nietzsche in Basel
fiir sie besorgen und ihr dann persénlich vorbeibringen, wenn er sie
und Richard Wagner an Wochenenden in Tribschen besucht. Freund-
schaftsdienste sind das. Bitten kann Nietzsche Cosima, der Tochter des
Klaviervirtuosen Franz Liszt, sowieso nicht abschlagen. Hals tiber Kopf
hat er sich wohl etwas in sie verliebt, auch wenn sie mit Wagner zusam-
menlebt und ihn vor zwei Monaten in Luzern geheiratet hat.

Wie sollte er Dionysos’ Mutter eine Einladung ausschlagen? Nietzsche
ist aufler sich vor Freude. Er rutscht auf Striimpfen quer durch das
Zimmer wie ein kleines Kind. Véllig aufSer Atem bleibt er vor einem
Portrait Wagners stehen und betrachtet es. Der Blick ist abgewandt, der
Gesichtsausdruck ernst.
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Was Nietzsche auffillt, ist die betont helle und breite Stirn, die dem Ge-
sicht etwas Fremdes verleiht. Das gibt ihm zu denken und bringt ihm
ein Erlebnis in Erinnerung von einem der letzten Besuche in Tribschen.
Wihrend er dort eine eigene Komposition vorspielte (Nietzsches grof3e
Leidenschaft war die Musik und das Komponieren), verlieff Wagner an
einer bestimmten Stelle den Raum. An der Tiir stiefd dieser mit einem
Diener, der gelauscht hatte, zusammen. Der bemerkte auf Schweizer-
deutsch, ,schind mir net guat ze sin‘, worauf Wagner laut lachen musste.
Nietzsche aber glaubte, er lache iiber seine Musik und war zu Tode
gekrinke.

Bei den Wagners ist Nietzsche von Anfang an wie ein Freund aufgenom-
men worden. Der junge Professor mit seinen sechsundzwanzig Jahren
bewundert und verehrt nicht nur Cosima, sondern ebenso den Meister,
Richard Wagner. Der einunddreiflig Jahre Altere ist fiir Nietzsche eine
Zeitlang so etwas wie eine Vaterfigur. Mit ihm kann er besser iiber
Arthur Schopenhauer, moderne Musik und die griechische Antike
philosophieren als mit seinem Basler Lehrer Jacob Burckhardt. Fiir den
bleibt Wagner zeitlebens ein Griuel als Person im Allgemeinen und als
Komponist im Besonderen.

An den Wochenenden besucht Nietzsche oft die Wagners in Tribschen,
das bis Luzern mit der Schweizerischen Centralbahn und anschlieflender
halbstiindiger Dampfschifffahrt tiber den Vierwaldstitter See fiir ihn
gut erreichbar ist. Manches Mal unternimmt er den Weg von Luzern
aus auch zu Fuf}, fiir ihn mehr eine Zeit, sein Denken zu befliigeln,
denn verlorene Zeit. Diese Besuche sind fiir ihn unentbehrlich, wie er
einem Freund schreibt. , Ubrigens habe ich auch mein Italien, wie Du;
nur dass ich mich dabin immer nur die Sonnabende und Sonntage retten
kann. Es heifst Tribschen und ist mir ganz heimisch. Was ich dort lerne
und schaue, hire und verstehe, ist unbeschreiblich. Schopenhauner und

Goethe, Aeschylus und Pindar leben noch, glaub es mir!“

Trotz des immensen Arbeitspensums, das ihm die ersten Semester
auferlegen, leistet Nietzsche sich diese Ausfliige. Von den wochent-
lichen sieben Stunden Unterricht an der Universitit entfallen sechs auf
Vorlesungen. Dazu gibt er weitere sechs Wochenstunden Latein- und
Griechischunterricht am Pidagogium, dem spiteren Humanistischen
Gymnasium. Beide Lehrverpflichtungen sind sehr zeitaufwendig und
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vorbereitungsintensiv. Schon bald machen sich geistige und korperliche
Erschopfungszustinde bei ihm bemerkbar. In einem Brief schreibt er:
~Man wird miide und nachliissig gegen sich — und seine Freunde.

Ungeachtet der beruflichen Belastung ist Nietzsche entschlossen, Semeles
Einladung zu folgen. Von ihr erhofft er sich fiir seine Arbeit an seiner
ersten grofleren Buchverdffentlichung neue Erkenntnisse. Denn sie han-
delt von einem geheimnisvollen Bruderbund der Gétter Dionysos und

Apollon und der Entstehung der griechischen Tragodie aus dem rituellen
Chortanz des Dionysoskultes.
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Das Festmahl. Auf der Suche nach Gott, der Seele
und dem Gliick des Menschen

SEMELE: » Gott mag fiir manche tot sein, der Mythos iiber uns Gotter ist
es nicht! Indem ich Euch erzible, was seinerzeit geschab, bleibt der Mythos
lebendig und wird tradiert.

Nach meinem unerwarteten Tod bin ich wie alle Toten in die unselige
Unterwelt gekommen, in die mich Hermes begleitete, so wie Zeus es ihm
aufgetragen hatte. Minos, der Richter des Totenreichs zeigte mir den Weg
nach Elysion, der Insel der sogenannten Seligen. Dort verbrachte ich die ste-
hengebliebene Zeit mit Lautenspiel, Reminiszenzen, vor allen an Zeus und
unseren Sohn, von dem ich nicht wusste, 0b er ebenfalls vom Blitz getoret
worden war oder diese grausame Szene iiberlebt hatte? Sprache gab es dort
ebenso nicht mehr wie Zeit. Die von mir so geschitzten Unterhaltungen
gehorten nun der Vergangenbeit an. Wie aus heiterem Himmel stand auf
einmal Dionysos vor mir, nahm mich ohne ein Wort zu sagen an die Hand
und fiihrte mich iiber einen anderen Weg hinauf auf den Olymp. Noch nie
hatte ich den Olymp in solchem Glanz gesehen. Tanzende kleine Lichter
begleiteten uns auf Schritt und Tritt. Durch diesen Akt der Befreiung
wurde ich in den Kreis der olympischen Gotter als Gleiche unter Gleichen
aufgenommen, gleichbedeutend mit dem Ubertritt meines Menschseins
zu einer Gottin, mit dem ich Unsterblichkeit erlangte. Ihr habt sie ja mit
Euren Werken selbst geschaffen! Nie mebhr habe ich seither solches Lichtspiel
wie beim Einzug in den Olymp gesehen - bis ich hierher auf diesen Berg
und diese Burg kam!“

[SEMELE STEHT MIT STRAHLENDEM LACHELN VOR IHREN GASTEN, DE-
NEN IHRE VORFREUDE AUF DEN NUN BEGINNENDEN TEIL DES FESTMAHLS
NICHT ENTGANGEN IST. DABEI KLATSCHT SIE VOLLER FREUDE SANFT IN
DIE HANDE.]

Die Giste, bis auf Platon, haben bereits am Tisch Platz genommen. Ein
weilSes Tischtuch und Kerzen verleihen jetzt der Szenerie festliche Stim-
mung. An einer Seite des Tischtuchs prangt das goldene Kénigswappen
von Semeles Elternhaus, den Agenors. Auf dem Tisch stehen Weingliser,
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die von Paula mit Weiflwein gefiillt werden. Semele nimmct sich zwei
Gliser und geht zuriick zu Platon.

SEMELE: »Erbebt mit mir Euer Glas, wir wollen auf Dionysos, meinen
geliebten Sohn trinken! Mit einem Gutedel aus dem Markgriiflerland. Er
mage seinen Beitrag leisten, uns dem Gotr des Weines, der auch Gott des
Tanzes, des Theaters, der Dichter und der Festkultur ist, zu nihern und uns
spiiren zu lassen, wie er mit seinem Geist wirkt.

Mit diesen Worten stellt Semele ihr Glas ab, setzt die No-Maske auf, deren
rotgefirbte Lippen hinter denen schwarze Vorderzihne hervorstechen.
Dadurch entsteht eine mystische Atmosphire im Raum. Drei Musiker
kommen herein und setzen sich neben Semele auf den Boden. Zuerst sind
nur die leisen Schlige einer kleinen Trommel zu héren, dann nehmen eine
hélzerne Querflote und eine grofSere Trommel den Rhythmus auf. Die
Musik wird lauter, bis sie nach einer Weile verstummt, denn Platon hat
seine Stimme erhoben.

PuaToN:  , Hochgepriesene Semele! Lass mich Dir den Dank Deiner ge-
ladenen Giiste aussprechen. Dass Du uns zu Deinem Festmahl geladen hast,
ist uns eine grofSe Ehre! Es ist fiir uns nicht nur eine aufSergewshnliche Gele-
genbheit, uns mit Denkern und Kiinstlern aus anderen Jahrhunderten zu ver-
stindigen und auszutauschen. Es bieter die Moglichkeit, nicht nur Ausziige
aus unseren Werken zu horen, sondern uns auch im Dialog kennenzulernen.

Als Altester dieser Runde bin ich bisher nur Ignatius begegnet. Ich bin ge-
spannt, welchen Einfluss die ,Gleichzeitigkeit des Ungleichzeitigen’, wie ein
Untertitel Deines Festes lauten kinnte, auf den Diskurs haben wird! Welche
Reflexionen und neue Einsichten sie bieten wird? Deine Giste kommen aus
unterschiedlichen Epochen und kinnen Einblicke in jene Zeiten erhalten,
die uns voneinander trennten. Die bevorstehende Herausforderung wird
sein, jeden in seiner Zeit wahrzunehmen und zu verstehen! Schon auf
meiner Zeitreise habe ich manches bestaunen kénnen - was den anderen
wohl dhnlich ergangen sein diirfte. Es gab Augenblicke, in denen ich meinen
eigenen Augen kaum trauen wollte. Was mich aber weniger befremdete als
das, was mich als Philosoph zeitlebens beschiiftigt hat: Auf der einen Seite
die rein geistigen Ideen, auf der anderen Seite die alltiglichen Dinge. Als
ich mit Ignatius die Treppe zur Metro hinabstieg, kam mir sogleich mein
Héihlengleichnis in den Sinn. Ebe ich davon erzibhle — manche kennen dies
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vielleicht schon - mochte ich betonen, dass von nun an, sowohbl ich als auch
die anderen in unserer originalen Sprache reden werden - so gut dies hier
eben machbar ist!

[PLATONS STIMME WIRD ETWAS LAUTER, DENNOCH BEDACHTIGER.]

Wiirden Menschen in einer unterirdischen Hoble mit lang nach aufwirts ge-
strecktem Eingang leben, von Kind auf an Schenkeln und Hals gefesselt. So
bleiben sie also immer an einer Stelle und kinnten nur geradeaus vor sich hin
sehen, durch die Fesseln gehindert, ibren Kopf herumzudreben. Von oben ber,
aus der Ferne, leuchtet ibnen von hinten ein Feuer. Zwischen dem Feuer und
den Gefesselten liegt eine schmale Passage, an ibrer Seite verliuft eine manns-
hohe Mauer. Lings dieser Mauer tragen Menschen allerlei Gegenstinde
vorbei, die tiber die Mauer hinausragen. Dabei reden die Voriibertragenden,
teils schweigen sie. Konnen denn solche Gefangenen etwas anderes gesehen
haben als Schatten, die durch die Feuerquelle auf die ibhnen gegeniiberlie-
gende Wand der Hohle geworfen werden? Und die nun miteinander reden,
glaubt ibr nicht, dass sie der Meinung wiiren, die Bezeichnungen, die sie
dabei verwenden, kimen den Dingen zu, die sie unmittelbar vor sich sehen?”

JoHANNA antwortet auf Platons Nachfrage. ~Keine Frage, sie miissen
die Schatten fiir die Gegenstiinde selbst halten und ihre Bezeichnungen kom-
men den Schatten zu, da ihre visuelle Wahrnehmung dariiber entscheidet,
was fiir sie wirklich ist!“

PLaTON:  , Dennoch ist diese Wirklichkeit nicht wahr und sie kinnten
auch nichts Wabres iiber sie sagen. Angenommen, diese Gefangenen kinnten
sich von ibren Fesseln befreien und ans Sonnenlicht kommen, dann wiirden
sie nur schwer glanben, dass die Schatten blofSe Abbilder der wahren Gegen-

stinde waren.

SEMELE: »Mit dieser Frage hattest Du bereits den groffen Schritt vom
Dichter zum Philosophen, vom Mythos zum Logos gemacht, der weitrei-
chende Folgen fiir die abendlindische Geistesgeschichte hatte. Die Welt ist
Jfortan geteilt, in eine sinnliche, nur scheinbare Welt und in eine iibersinnliche,

wahre Welt. «

NIETZSCHE sinniert halblaut, wirft ein:  ,, Wann werden uns alle diese
Schatten Gottes nicht mebr verdunkeln?



