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VORWORT

Jährlich in der Mitte des Monats Anthesterion, nach unserem heutigen 
Kalender entspricht das Februar/März, wurde der Frühlingsbeginn im 
antiken Griechenland mit einem dreitägigen Fest gefeiert, der  Anthesteria, 
Dionysos, dem Gott des Weines zu Ehren. 

Der erste Tag begann mit einer festlichen Prozession, bei der die 
Farbenpracht der bereits blühenden Blumen ein wichtiger Bestandteil 
war. Ihr folgten der Fassanstich des ersten jungen Weines, eine Wein-
probe sowie Gebete, verbunden mit rituellem Anruf an den Gott des 
berauschenden Getränks. 

Der zweite Tag der Festlichkeiten diente einem Wetttrinken, an dem 
ausschließlich Männer teilnehmen durften. Wer zuerst den Wein aus ei-
ner Henkelkanne geleert hat (rund zwei Liter), war der Sieger; während-
dessen die Frauen eine Hochzeit feierten, bei der die Frau des obersten 
Amtsinhabers von Athen, dem Archon Basileus, sich symbolisch mit 
Dionysos vermählte. 

Den Toten gehörte der letzte Tag. Die Totenehrung bestand darin, 
dass irdene Gefäße (Töpfe) mit einer Panspermia, einem Gericht aus ge-
kochten Erdfrüchten, gefüllt wurden und den Festteilnehmern serviert 
wurde, die Geister darstellten und zu diesem Ritual Masken trugen. 
Zum Schluss des Festes mussten die Toten die Welt der Lebenden wieder 
für ein Jahr verlassen. Dies wurde durch einen symbolischen Akt, der 
Schließung des Eingangs zur Unterwelt, dargestellt. Damit war die  letzte 
rituelle Handlung der Anthesteria vollzogen, mit der auch Dionysos 
wieder verschwand.

Als ich die Geschichte dieses Festes zum ersten Mal gelesen hatte, 
wollte sie mir nicht mehr aus dem Kopf gehen. Insbesondere der dritte 
Tag beflügelte meine Phantasie, vor allem abends bei einem Glas Wein. 

Was wäre, wenn die Toten aus den Regalen meiner Bibliothek auf-
erständen, wenn sie auf einer neu errichteten Bühne wieder lebendig 
erscheinen würden? 

Eine Vorlage gab es dafür ja. Ich saß vor den Büchern und fragte mich, 
was wäre, wenn die Mutter von Dionysos, Semele, in Anlehnung an das 
antike Frühlingsfest mit ein paar „Toten“, die eine  bedeutende Rolle in 
unserer über zweitausendjährigen Kulturgeschichte spielten (und noch 
immer spielen), auf die Idee käme, mit ihnen ein Fest zu feiern? Ihr Früh-
lingsfest. Das Festmahl der Semele. 



Nach kurzen Spots auf die spielenden Personen wie Platon,  Marilyn 
Monroe, Sigmund Freud, Friedrich Schiller, Johanna Schopenhauer, 
Friedrich Nietzsche, Ignatius von Loyola sowie den Zen-Meister  Daisetz 
Suzuki in ihrer Epoche, treten die Protagonisten nach einer Zeit reise bei 
einer Tischgesellschaft in einen Dialog, der nicht nur von ihrer enor-
men Schaffenskraft zeugt, sondern ein philosophisches Gespräch in 
Gang setzt, das nach wie vor gegenwartsbezogene kulturkritische und 
gesellschaftliche Fragen aufwirft. Das Besondere an den Dialogen kann 
schließlich darin gesehen werden, dass die Protagonisten sich fast aus-
schließlich aus ihren eigenen Werken zitieren und damit ihre Authenti-
zität, ihre Lebendigkeit sowie ihre Zeitlosigkeit bewahren. 

Was würde Platon antworten, wenn Nietzsche ihn widerlegt? Kann 
Ignatius von Loyola, der Gründer des Jesuitenordens, Nietzsche vom 
Gegenteil seines Gott ist tot überzeugen? Welchen Beitrag kann ein japa-
nischer Zen-Meister zur westlichen Kultur leisten? Weshalb interessieren 
sich Intellektuelle für Marilyn Monroe? 

Warum gerade diese Personen zum Festmahl von Semele eingeladen 
werden, darüber wird die zweite Szene des ersten Aktes Hinweise geben. 
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ERSTER AKT
Von Göttern und Menschen. 

ERSTE SZENE
Semeles Geschichte

erzähler: Die griechische Göttin Semele steht am offenen Fenster 
eines kargen Saales. Die dazugehörige Burg im deutsch-schweizerischen 
Grenzgebiet ist in die Jahre gekommen. Hier hatten einst adlige Burg-
herren ihren Stammsitz und feierten ausgelassene Feste. Zu jener Zeit 
floss hier Wein im Überfluss, meist nach der Jagd oder nach einer er-
folgreichen Schlacht. Immer wieder versuchten Angreifer die Burg zu 
stürmen. Aber das ist alles längst Geschichte. Niemand hatte Einwände 
als Semele nach ihrem Fortgang aus dem Olymp hier vorübergehend 
Einzug hielt.

Semele lässt ihren Blick gedankenverloren über das nach den Winter-
monaten langsam wieder ergrünende Tal schweifen. Es ist noch nicht 
lange her, dass diese berühmte Frau aus der griechischen Mythologie hier 
eingetroffen ist. Eine Weile steht Semele bereits dort, leicht nach vorn 
gebeugt gegen die weiße Fensterbrüstung gelehnt, als sie in der Nähe 
einen alten Baum bemerkt, dessen verkrustete Rinde einem knorrigen 
Rebstock gleicht. Semele fühlt sich an den königlichen Palast ihrer Eltern 
in Theben erinnert. Dort stand sie in jungen Jahren oft an einem der 
vielen Fenster, den Blick über einen Hain aus Olivenbäumen schweifend, 
ein phosphoreszierendes, silbergrün leuchtendes Meer. Sie träumte von 
der Zukunft, die ihr Glück und eine große Liebe verheißen hatte.

Jetzt, auf der alten Festung, holen sie diese Erinnerungen wieder ein, wie 
sie im Hochgefühl des Verliebtseins von Unglück und Schmerz getroffen 
wurde. Wie sie drei Monate vor der Geburt ihres Sohnes Dionysos, plötz-
lich in den Tod gerissen wurde. Eine Frage, die sie sich seither immer 
wieder stellt: Enthüllen nicht erst Unglück und Leid die Wahrheit des 
Lebens? Die Antwort führt sie zu keinem Geringeren als Zeus. Denn 
der griechische Göttervater brachte Glück und Unglück zugleich in 
ihr Leben. Mit Zeus verband Semele nicht nur eine Affäre, aus der ein 
gemeinsames Kind hervorging, sondern auch unzählige philosophische 
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Dialoge, die sie mit ihm führte, wenn er sie als Mensch verwandelt, im 
Palast ihrer Eltern aufsuchte. Um diesem Gott aus dem Weg zu gehen, 
hat Semele sich in diese Burgruine geflüchtet. Ein Ort, der mitten in ei-
ner Reblandschaft hoch oben auf einem Bergsporn liegt, der ihre Träume 
wiederbelebt, ihr durch seine Erhabenheit über die Zeit Hoffnung gibt, 
ihr Leben wieder selbst zu bestimmen. Wo ihre Flucht ein Ende gefunden 
hat. Nicht mehr, wie einst in der Unterwelt, ein wesenloses Schattenbild 
ihrer selbst, nachdem sie von Zeus’ Blitz getroffen, sterben musste. Nicht 
mehr von seiner eifersüchtigen Göttergattin verfolgt und geschmäht 
zu werden. Und nicht mehr die ständigen Streitigkeiten der Olympier 
ertragen zu müssen, bei denen doch nur Zeus’ Macht triumphierte. Sie 
hat hier in dieser alten Burg aber auch einen Platz vorgefunden, der sie 
mit seiner exponierten Lage an den Olymp erinnert. Dort, wo die Götter 
zu Festmahlen zusammenkamen oder ihre Beratungen abhielten, wo sie 
selbst eine Weile verbracht hat. 

Ein farbenprächtiger kleiner Vogel versucht vergeblich, einen Anflug von 
Schwermut bei ihr zu vertreiben, indem er mit seinen Flügeln mal diesen, 
mal jenen Zweig flüchtig berührt. Semele fühlt bei diesem Anblick aber 
nur die ganze Illusion ihres Glücks. Haben sich für sie doch nur Zeus’ 
Worte bewahrheitet, dass Glück den Menschen oft gegen ihren Plan wi-
derfährt und ihre Freude zerstört. Manches Mal zitierte Zeus Tyche, eine 
recht unbekannte griechische Göttin, die bedeutungsvoll für die Wege 
des menschlichen Schicksals war, mit den Worten: „Und wen Stürme des 
Unglücks treffen, der tauscht Leid gegen hohes Glück in kurzer Zeit“. (In 
der römischen Mythologie ist Tyche unter dem Namen Fortuna bekannt.)

Als der Vogel aus Semeles Blickfeld verschwindet, findet sie auch rasch 
wieder aus der Gedankenwelt ins Irdische zurück. Denn mit dem Ver-
lassen des Olymps hat sie alles Himmlische aufgegeben, auch Dionysos, 
ihren und Zeus’ Sohn, dessen Geburt sie nicht mehr erleben konnte. Ihr 
Atem ist erneut schwer geworden.

Als sich aus der Ferne ein aufziehendes Gewitter mit einem tiefen Grollen 
ankündigt, spürt sie einen stechenden Schmerz in der Brust und ihr ganzer 
Körper beginnt leicht zu zittern. Der Himmel verdunkelt sich, das strah-
lende Blau wird von einem mystischen Schleier überzogen. Ein erneuter 
Donner hallt durch den Äther und löst bei Semele panische Angst aus. 
Hastig schließt sie das Fenster und tritt instinktiv einen Schritt zurück. 
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Vor langer Zeit war der Donnergott Zeus ihre große Liebe gewesen. Sie 
war gerade einmal achtzehn, als er sie erblickte, wie sie in einem weißen 
Kleid über die blühende Wiese vor dem königlichen Palast tanzte und 
duftende Blumen pflückte. Zeus näherte sich ihr mit Plan, wie er es 
immer bei Frauen tat, die er begehrte, auf der Suche nach einem  neuen 
Liebesabenteuer. Er näherte sich ihr umschmeichelnd und lockend 
mit den Bewegungen eines Tänzers. Er wusste, für Semele war Tanzen 
 Liebe, und wie die Liebe gehört der Tanz zuerst dem Körper und dann 
der  Seele. Semeles Bewegungen beim Pflücken der blühenden Adonis- 
röschen wurden immer ausgreifender, ließen ihr blondes Haar durch die 
Luft wehen und zogen Zeus zunehmend in ihren Bann. Sie erwiderte 
mit immer schnelleren Drehungen seine Bewegungen. Es glich mehr und 
mehr einem eingeübten Pas de deux. 

Von nun an ging Zeus im Palast ein und aus. Die beiden sahen und be-
gehrten sich täglich. Semele wurde bald schwanger, und es blieb nicht 
aus, dass Zeus’ Ehefrau Hera dies erfuhr. Mit allen Mitteln wollte sie die 
Geburt des Kindes verhindern. Sie hatte dazu folgendes Kalkül. Sie nahm 
die Gestalt von Semeles Amme an, suchte sie auf, verriet ihr, wer ihr Ge-
liebter wirklich war, und überredete sie, sich von ihm zu wünschen, er 
möge in derselben Gestalt zu ihr kommen, in der er seine Frau aufsuchte. 
Nur so werde sie erfahren, wie die Umarmung eines Gottes wirklich 
sei. Semele ließ sich verlocken, doch mit der Erfüllung ihres Wunsches 
 stürzte sie in den Tod. Denn Zeus offenbarte sich als Blitz- und Donner-
gott, und gleich der erste Blitz tötete sie. Gleichwohl wurde Hera um 
ihren Triumph gebracht. Das ungeborene Kind konnte Zeus mit Hilfe 
des Götterboten Hermes retten, der es Zeus in einen seiner Oberschenkel 
einnähte. So trug Zeus ein Kind aus, das später den Namen Dionysos, 
der zweimal Geborene, erhielt. 

Semeles Unruhe legt sich, sobald das Gewitter vorbeigezogen ist. Doch 
der Gedanke an ihre alte Liebe lässt sie nicht los. Sie erinnert sich, wie 
Zeus ihr erzählte, dass er im Rat der Götter auf dem Olymp einmal voll-
mundig verkündet habe: „Hängt ein goldenes Seil an den Himmel, hängt 
euch alle daran, Götter und Göttinnen: Nicht könntet ihr vom Himmel 
auf die Erde Zeus, den höchsten Planer, hinabziehen, auch wenn ihr 
euch viel plagt. Aber wenn ich entschlossen ziehen wollte, würde ich 
euch samt Erde und Meer emporziehen.“ Semele muss lächeln, da sie 
noch das Bild vor Augen hat, wie sie ihren Sohn Dionysos davon abge-
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halten hatte, sich von seinem Vater provozieren zu lassen, seinerzeit auf 
dem Olymp. Eine Machtprobe zu diesem Zeitpunkt hätte fatale Folgen 
für den weiteren Fortgang des Mythos gehabt. Von klein auf hatte sie 
täglich und überall vernommen: „Zeus war, Zeus ist, Zeus wird sein: 
O großer Zeus!“ Doch Zeus war nicht immer der mächtige Herrscher, 
wie er ihr eines Nachts, als sie ihn nach einem kurzen Liebesspiel nicht 
gehen lassen wollte, schilderte. Selbst die Macht eines Zeus musste erst 
errungen und im Kampf gegen aufbegehrende Götter verteidigt werden. 

„Vor mir herrschten  Titanen, alte und wilde Himmelsgötter, die keine 
Gesetze kannten“, begann Zeus seine Erzählung. „Mein Vater Kronos 
war solch ein Titan. Von seinen Eltern Gaia und Uranos hatte er er-
fahren, dass es ihm bestimmt sei, durch einen starken Sohn gestürzt 
zu werden. Aus Angst davor verschlang er jedes seiner Kinder, sobald 
eines geboren war. Dass er seiner Frau Rhea unerträglichen Kummer 
bereitete, störte Kronos nicht. Ihm kam es nur darauf an, dass ihm kein 
anderer Gott die Herrschaft streitig machte. Als ich dann zur Welt kam, 
überlistete Rhea ihren Mann, indem sie ihm statt dem Neugeborenen, 
den sie in einer Höhle auf dem Idagebirge versteckte, einen großen, in 
Tüchern gewickelten Stein vorsetzte. Und Kronos verschlang den Stein, 
ohne die Täuschung zu merken. So konnte ich unterdes unbekümmert 
heranwachsen, um dann später, wie es meinen Großeltern verheißen war, 
meinen Vater mit List besiegen. Es gelang mir, den Vater mit Honigwein 
zu berauschen, ihn mit einem starken Seil zu fesseln und ihn auf die 
Inseln der Seligen zu bringen.“ 

Semele hat nicht einen Augenblick vergessen, wie er neben ihr gelegen 
ist, innehielt, um ihr einen Kuss auf ihre nackte Schulter zu geben, be-
vor er mit leiserer Stimme weiter ausführte. „Die Insel der Seligen, jener 
paradiesische Ort am Rande der Welt, an den auch die Helden der grie-
chischen Mythologie kommen, die von den Göttern geliebt werden oder 
diejenigen, denen wir bereits zu Lebzeiten Unsterblichkeit geschenkt 
hatten. Bis dorthin musste ich erneut, um meine Brüder Hades und 
Poseidon sowie die Brüder meines Vaters zu befreien. Unter ihnen waren 
auch die Zyklopen, die mir aus Dankbarkeit für ihre Freiheit Donner 
und Blitz schenkten.“ 

An dieser Stelle seiner Ausführung überkam Semele bereits damals eine 
Gänsehaut, die sich über den ganzen Körper zog. Während Zeus sein 
Kinn auf ihre Schulter stützt und ohne ihre Gefühlsregung wahrge-



· 15 ·

ERSTER AKT | ERSTE SZENE

nommen zu haben, weiter erzählen wollte, drehte sich Semele zu ihm 
um und fuhr ihm mit sanfter Stimme ins Wort. „Mein Geliebter, wenn 
ich dich bitten würde, mir einen Wunsch zu erfüllen, würdest Du ihn 
mir erfüllen?“ Und Zeus antwortete ihr, ohne zu zögern, denn er wollte 
mit seiner Erzählung fortfahren. „Ja, das würde ich tun, das verspreche 
ich Dir. Höre mir aber noch weiter zu. Auch meine Brüder wurden von 
den Zyklopen bedacht: Poseidon erhielt den Dreizack und Hades einen 
Helm, den Hadeshelm, der ihn unsichtbar machen kann. Nachdem 
Kronos überwunden war, teilten wir drei Brüder die Welt unter uns auf: 
Ich bekam den Himmel, Poseidon das Meer und Hades die Unterwelt. 
Auf der Erde und auf dem Olymp wollten wir gemeinsam herrschen.“ 
„Bevor Du aber heute gehst“, entgegnete ihm Semele, „wünsche ich mir, 
dass Du Dich mir in Deiner wahren Gestalt zeigst, wenn Du mich das 
nächste Mal wieder aufsuchst!“

Ohne dieses Erinnerungsbild zu seinem Ende verfolgen zu können, zuckt 
Semele erneut zusammen und wendet sich starr vor Schrecken vom 
Fenster ab. Vor ihr steht schlagartig Hera. Semele schlägt die Hände vors 
Gesicht und reibt sich die Augen. „Du falsche hinterhältige, kuhäugige 
Schlange“, ruft Semele aus voller Kehle, „lass mich in Ruhe, Du von Eifer-
sucht Geplagte! Hast Du nicht schon genug angerichtet? Was hast Du von 
mir noch zu befürchten?“ 

Eifersüchtig zu sein, dazu hatte Hera angesichts von Zeus’ gewaltiger 
Zeugungskraft Gründe genug gehabt. Mit sage und schreibe hundert-
undfünfzehn Frauen – Göttinnen sowohl als auch Sterbliche – zeugte 
er Kinder, die allesamt in der Mythologie wichtige Rollen spielten. Die 
Erinnerung, dass auch sie zu den Auserwählten gehörte, macht sie noch 
heute stolz. 

Nachdem Dionysos erfahren hatte, was mit seiner Mutter vor seiner Ge-
burt geschehen war, dass sie nicht mehr unter den Lebenden war, wusste 
er genau, was zu tun war. Er suchte sie und fand sie bei seinem Onkel 
Hades im Elysion der Unterwelt. Hades wollte sie aber nicht ohne weiteres 
freigeben. Nur unter der Voraussetzung, dass der Sohn ihm etwas sehr 
Kostbares abtreten würde, war er bereit, Semele mit ihm ziehen zu lassen. 
Dionysos sann nach und reichte ihm einen Myrtenzweig. Hades schaute 
ihm verwundert in die Augen, stimmte aber zu, da er die Myrte als Pflanze 
der Aphrodite erkannte, die über den Tod hinausgehende Liebe verheißt. 
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Dionysos nahm seine Mutter an die Hand und führte sie von dort unten 
hinauf auf den Olymp. Dies brachte ihr Unsterblichkeit ein. Doch es 
dauerte lange, bis Semele erkannte, dass der Olymp nicht der richtige Ort 
für sie war. Die Götter, die in sorgloser Seligkeit leben, unbekümmert um 
alles Glück und Leid der Welt, ließen all das vermissen, was sie in ihrer 
Vergangenheit schätzen und lieben gelernt hat. Sie wollte lieber wieder 
unter Menschen sein. Sie sehnte sich danach, wieder ein Leben zu führen, 
zu dem Geselligkeit gehört, in dem geistvolle Gespräche geführt werden 
und Meinungsvielfalt statt Zeus’ Machtgebärden herrscht. Kurz um, wo 
eine geistige Kultur die Erdenschwere leicht macht und nicht der Geist 
himmlischer Unbeschwertheit einen erdrückt. Das erhoffte Semele sich 
auch von ihrer neuen Wahlheimat in einer Gegend, in der Wein als ein 
Kulturgut angebaut wird, der den geistigen Austausch unter Menschen 
beflügelt, und wo sie sich mit ihrem Sohn Dionysos eng verbunden fühlt. 

Denn er war es, ihr Sohn, der den Menschen den Wein brachte. Einem 
alten Gärtner in Attika hatte Dionysos für seine Gastfreundschaft die 
Fähigkeit geschenkt, Weinstöcke zu kultivieren und Wein zu keltern. 
Gleichzeitig trug er ihm auf, den Wein zu verbreiten. Ikarios war sein 
Name, der als Erster mit dieser göttlichen Gabe in Berührung kam, was 
ihn aber zu einer tragischen Figur werden ließ. Nachdem Ikarios los-
gezogen war, Dionysos’ Auftrag nachzukommen und Hirten den Wein 
zu trinken gab, nahmen einige von ihnen davon zu viel zu sich. Was zur 
Folge hatte, dass sie irgendwann in tiefen Schlaf fielen. Die anderen, die 
weniger getrunken hatten, glaubten, er wollte sie vergiften, um an ihre 
Herden zu kommen. So stürzten sie sich mit Sicheln und Äxten auf ihn 
und brachten ihn um.



· 17 ·

ERSTER AKT | ZWEITE SZENE

ZWEITE SZENE
Semeles Plan

erzähler: Semele kommt allmählich wieder zu Sinnen und begreift, 
dass die vor ihr aufgetauchte Hera ein Trugbild war. Es ist verschwunden, 
doch geblieben ist ein von ihm hervorgerufenes Gefühl, das sie nicht mehr 
zu kennen glaubte – Sehnsucht. Sehnsucht nach einem geselligen Fest, wie 
sie es bei ihren Eltern Kadmos und Harmonia oftmals erlebt hat. Sehn-
sucht nach anregendem gedanklichen Austausch mit Kultur interessierten 
Menschen, so wie es auch bei der Anthesteria Brauch war. Gehaltvolle Ge-
spräche waren die einzigen, die Semele mit anderen Göttern nicht führen 
konnte. Für sie war nur Zeus die Ausnahme. Unsterbliche denken nicht 
über die mit Leiblichkeit und Sterblichkeit verbundenen Fragen nach. 
Hier aber könnte sie wieder unter den leiblich Sterblichen sein.

Semele blickt sich in dem schlichten Raum um, der durch seine beträcht-
liche Höhe Erhabenheit ausstrahlt. „Bis zu zehn Personen hätten hier 
 bequem Platz am Tisch, ohne viel verändern zu müssen“, murmelt sie leise 
vor sich hin und beginnt in Gedanken ein Fest zu planen.

Um sich zu inspirieren, füllt sie ein Kristallglas mit Wein von einem Wein-
berg, der auf dem nahe gelegenen Kalksteinmassiv liegt, dessen Boden dem 
Wein beim Keltern einen einzigartigen Geschmack verleiht. „Auf das Wohl 
des Schöpfers dieses göttlichen Trankes!“, ruft Semele in den leeren Raum 
und hebt stolz das Glas. Ein kleiner Schluck nur löst bei ihr eine Fülle 
von Geschmacksempfindungen aus, als wäre diese Flüssigkeit ein Aphro-
disiakum. Semele denkt daran zurück, wie einst Hebe – von ihren Eltern 
Zeus und Hera „Jugendblüte“ genannt – den Göttern auf dem Olymp den 
Wein kredenzen durfte, wenn sie etwas zu feiern hatten oder sich berieten. 
„An solch einen intensiven Geschmack kann ich mich gar nicht erinnern. 
Aber die Götter mussten ja den Wein immer mit Wasser mischen! Wer könnte 
mir eigentlich zur Seite stehen und meine Gäste während der Feier bedie-
nen?“, überlegt indessen die Göttin, die fern ihrer mythologischen Heimat 
auf sich allein gestellt ist. Semele verfolgt diese Frage aber nicht weiter, da 
sie zuversichtlich ist, dass sich dafür schon eine Lösung finden lässt.

Auf dem Weg durch den angrenzenden Raum bemerkt Semele, dass sie 
von Sonnenstrahlen wie von grellen Theaterscheinwerfern beleuchtet wird. 
Und wie still es ist! Nur einige Vögel veranstalten ein Spektakel, als solle 
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sie unbedingt als Zuhörerin gewonnen werden. Der göttliche Wein und 
der Vogelgesang versetzen Semele in eine ausgelassene Stimmung. Zurück 
im Saal dreht sie sich tanzend im Kreis und öffnet die Fenster wieder, um 
die klare Frühlingsluft hereinzulassen. 

Semele setzt sich an den langen, wuchtigen Eichentisch, der den Raum 
beherrscht. Sie stellt das Glas auf den mit einigen Kerben und Kratzern 
versehenen Tisch und zieht vorsichtig eine der schweren Schubfächer auf. 
Zum Vorschein kommen ein Packen leerer Zettel sowie ein Schreibgerät. 
Ohne zu zögern beginnt Semele, Papier um Papier mit ihrer eleganten 
Handschrift mit Namen zu füllen und schreibt Friedrich Schiller als 
 ersten Namen auf einen Zettel. Semele schwelgt dabei in der Vorstellung, 
mit dem Dichter, wenn nicht auf der Bühne zu stehen, so doch gemeinsam 
mit anderen Menschen aus ganz unterschiedlichen Epochen an einem 
Tisch zu sitzen und auch mehr über Schillers Leben und sein Schaffen zu 
erfahren. „Viel zu wenig ist bekannt, dass er als moderner Theoretiker des 
Tanzes ein moderner Dionysos war, zu dem ein ausgezeichneter Schauspieler, 
ein Juwel für ein Fest wie dieses“, überlegt Semele nachdenklich.

Auf den nächsten Zettel schreibt sie Platon. „In der Akademie, an der 
Platon den sokratischen Dialog lehrte, fand ja auch ein Festmahl statt, eben 
nur ein institutionelles. Und Platon als Meister dieses Dialogs bewahrte 
ihn, da Sokrates selbst nichts Schriftliches hinterlassen wollte. Damit mein 
Festmahl aber kein akademisches Seminar wird, ist mir eine außergewöhn-
liche Frau einzuladen wichtig, die meine uneingeschränkte Aufmerksamkeit 
genießt: Marilyn Monroe. Neben ihrer einzigartigen Schauspielkunst, ist 
sie auch mit Platons Symposion, bei dem Eros die Hauptrolle spielt genauso 
vertraut wie mit Dichtungen Schillers. Mit ihrer Anwesenheit lässt sich zu-
dem bestens mit einem Klischee aufräumen, das blonden Frauen nachgesagt 
wird, sie müssten dumm sein, weil sie nur Wert auf Äußerlichkeit setzen.“ 
Semele nippt erneut am Weinglas und sinniert sichtlich erheitert beim 
Schreiben des Namens Sigmund Freud weiter. „Seine kulturkritischen 
Texte gehören zu diesem Anlass noch einmal diskutiert. Allein die Ausein-
andersetzung unsʼres ambivalenten Kulturbegriffs, der sowohl Triebverzicht 
als auch Triebausleben beinhaltet, enthält weitreichenden Gesprächsstoff. 
Die Frage, die sich Freud stellte, wie Kultur solch Gegensatz aushalten kann, 
war auch für Friedrich Nietzsche von enormer Bedeutung“, den sie als 
nächstes notiert. „Mit seinem widerstreitenden Prinzip des dionysischen 
und apollinischen hat Nietzsche als Altphilologe Schlagzeilen gemacht, die 
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überdies als Kritik an Platons Philosophie gerichtet war. Indem Nietzsche 
sich auch als scharfer Kritiker am Christentum abarbeitete (sein Vater war 
Pfarrer), sollte unbedingt ein exponierter christlicher Glaubensvertreter der 
Runde angehören!“ Semele denkt in dem Moment an Ignatius von Loyola, 
den sie auf den nächsten Zettel schreibt. „Jesuiten sind bekannt dafür, dass 
sie in Diskussionen ziehen, um anders Denkende zu überzeugen, wobei sie 
die Macht der Worte äußerst gewandt einsetzen. Ich bin gespannt, wie er sich 
mit den anderen schlägt und wie er mit mir umgehen wird! Ob er mich als 
Heidin sieht, die zu missionieren sei, oder ob es vielmehr mir gelingen wird, 
Ignatius wieder das Feiern beizubringen?“

Semele wird sich mit Blick auf die bereits aufgeschriebenen Namen be-
wusst, wie wichtig eine Gesprächsführung werden würde. Dabei fällt ihr 
Johanna Schopenhauer ein, die als Gastgeberin eines eigenen Salons die 
dort erworbene Erfahrung mitbringen würde. „Wahrscheinlich wäre nicht 
nur ich erfreut, von ihr auch mehr über ihren berühmten Sohn zu erfahren. 
Johanna könnte mich gegebenenfalls beim Einlenken unterstützen, wenn 
 einige der Herren zu Monologisieren neigen sollten. Bei Daisetz Suzuki 
muss ich mir da weniger Sorgen machen. Zen-Buddhisten folgen nicht 
logischen Erörterungen oder stützen sich auf begriffliche Überzeugungen in 
Diskussionen. Sie nutzen weniger Worte, um Wesentliches zu sagen. Suzukis 
Credo, ‚nicht ich denke, sondern es denkt‘, ist ein spannendes Thema. Vor 
allem für Freud und Nietzsche, der betont, dass ein Gedanke kommt, wenn 
‚er will‘.“

Semele verfasst auf die acht Zettel einen kurzen Text, wann und wohin ihre 
Gäste kommen sollen und übergibt die Einladungen an einen Sendboten.
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erzähler Friedrich Nietzsche in Basel erhält Semeles Einladung als 
Erster. Nietzsche geht gerade am Spalentor vorbei, einem burgähnlichen 
Stadttor aus rotem Sandstein, das sich nach Westen öffnet und durch das 
seit dem 15. Jahrhundert Waren aus dem Elsass nach Basel gelangen. Ges-
tern erst hatte das junge Genie von der Leipziger  Universität von einem 
seiner neuen Kollegen erfahren, dass noch bis vor zwei  Jahrzehnten dieses 
sowie die sechs anderen Stadttore jeden Abend geschlossen wurden. Der 
Kollege heißt Jacob Burckhardt, ein um eine Generation älterer  Professor 
für Geschichte, der ihm viel über seine Stadt und ihre Geschichte er-
zählte, wenn sie sich anfangs auf ein Glas Wein in der Hasenburg (eine 
Beiz im Herzen von Basel) trafen. Noch am Vortag hatte Burckhardt 
ihm davon berichtet, wie es damals war, nachts, nachdem die Stadttore 
geschlossen waren, der Verkehr zum Erliegen kam und es in den Straßen 
ruhig wurde. Aber auch welche Angst umging, als das Niederreißen der 
Stadtmauern und das Zuschütten der Gräben per Gesetz beschlossen 
wurde. Das war 1859 gewesen. Zu dieser Zeit lebten in Basel etwas we-
niger als 30.000 Menschen. Man fürchtete, dass die nun offene Stadt 
von einer unkontrollierbaren Menge unverzollter billiger Ware über-
schwemmt und das bodenständige Gewerbe ruiniert werde. Doch das 
Gegenteil trat ein. Basel erlebte eine enorme Zuwanderung, einen wirt-
schaftlichen Aufschwung, den Aufbruch in die Zukunft der industriellen 
Großstadt. Bis zum Ende des Jahrhunderts wird die Einwohnerzahl auf 
110.000 Menschen anwachsen. Von der stattlichen Befestigungsmauer 
sind noch drei der Stadttore erhalten. Keines ist aber mit derartigen 
Kunstwerken geschmückt wie das Spalentor. Vor allem die Skulpturen 
an den Außenwänden geben dem in die Stadt Kommenden einen ersten 
Eindruck vom Reichtum Basels. 

Nietzsche, schicksalsgläubig wie er ist, hat beim Anblick des steinernen 
Propheten, der oben am Spalentor erhaben in die Zukunft zu blicken 
scheint, allem Anschein nach von ihm vernehmen können, dass ihm 
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heute noch Großes widerfahren werde. Er zieht den grauen Zylinder, als 
ob er sich für diese Botschaft freundlich bedanken wolle und überquert 
eine Straße, die mit Pferdeäpfeln übersät ist. Er steigt über sie hinweg, 
wobei er mit seiner steifen Körperhaltung aussieht, als balanciere er 
auf einem Drahtseil. Als er kurz darauf die „Baumannshöhle“ erreicht, 
wie er die Wohngemeinschaft mit seinem befreundeten Kollegen, dem 
Theologen Franz Overbeck nennt, wendet er sich um, blickt nach Osten 
und meint, das Donnern der Artillerie zu hören. Den Namen seiner 
Mietwohnung hat er sich von seiner Hauswirtin, Anna Baumann, ge-
liehen. Sie ist zuständig für die Wäsche, sie räumt auf, putzt und kocht 
sogar für die beiden jungen Gelehrten. Nietzsche bestellt bei ihr das 
Abendessen, meist eine Suppe für 40 Rappen, die er sich aufs Zimmer 
bringen lässt, um keine Zeit zu verlieren, wenn er abends noch arbeitet. 

Als die schwere Haustür hinter ihm ins Schloss fällt, entledigt er sich 
des Zylinders und streift schnell die Schuhe ab. Er war um Besorgungen 
für die verehrte Frau von Richard Wagner, Cosima, zu erledigen nicht 
lange unterwegs gewesen. Zu Kiefers Laden gegenüber der Post, wo 
er die meisten Sachen für sie erhalten hat, sind es gerade einmal zehn 
Minuten zu Fuß, doch seine neuen schwarzen Lederschuhe hatten sich 
als recht unbequem erwiesen. Seine Füße schmerzen.

Die alten bequemen Hausschuhe lässt er gleichwohl im Schuhschrank 
und betrachtet eingehend seinen gewaltigen Schnurrbart, den er sich vor 
dem Spiegel noch einmal zurecht formt und dabei deklamiert: „Du, mein 
Respirator, Du, mein bestes Stück.“ 

Er begibt sich etwas ungeschickt über den gebohnerten, rutschigen Holz-
fußboden zu seinem Arbeitsplatz. 

Nietzsches Arbeitszimmer liegt gleich hinter der ersten Tür im Flur 
und geht nach vorn raus, wo der Blick direkt auf eine etwas schräg ge-
wachsene Akazie fällt. Nietzsche drängt es, einen Gedanken, der ihm 
unterwegs gekommen war, in einer seiner Kladden festzuhalten. (Das 
sind dann für ihn wichtige Nachschlagewerke, wenn es um das Abfassen 
seiner Bücher geht.) 

Der mächtige Schreibtisch ist vollgepackt mit Büchern von Hesiod, 
Platon und Cicero, die er zur Vorbereitung des Sommersemesters be-
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nötigt. Neben dem „Siegfried“-Entwurf Wagners findet er ein in ge-
schwungener Schrift beschriebenes Stück Papier. Ungeduldig schiebt 
er es zur Seite und beginnt mit seiner Notiz: „Bekämpfung der Ansicht, 
daß der Zweck der Menschheit in der Zukunft liege. Die Menschheit ist 
nicht ihretwegen da, in ihren Spitzen, den großen Heiligen und Künstlern 
liegt das Ziel, also weder vor noch hinter uns. Der Wille erstrebt Heilung, 
höchste schmerzlose Genüsse. Dazu braucht er die Wahnvorstellungen als 
die bis zur Heiligung und zum Kunstwerk sich steigernden Trugmechanis-
men.“ Zufrieden lässt er den Stift sinken, schließt das Heft und nimmt 
den beiseitegeschobenen Zettel zur Hand. Er hält ihn ziemlich dicht 
vor die Augen und fängt an, laut zu lesen. „Semele, Tochter des Kadmos 
und der Harmonia, Mutter des Gottes Dionysos, lädt am kommenden 
Donnerstag zu einem Festmahl auf Burg Rötteln ein. Es beginnt bei 
Sonnen untergang. Wegbeschreibung erfolgt vor Ort durch gelbe Zeichen 
ab Basel Badischer Bahnhof.“ 

Nietzsche traut seinen Augen nicht und liest die Zeilen noch einmal. 
„Dionysos’ Mutter?“ fragt sich Nietzsche, steckt den Zettel in die Tasche 
seiner eng anliegenden Weste und ruft frohlockend in den von der 
Mittagssonne hell beschienenen Raum: „Das ist die Wiedergeburt des 
Mythos. Wenn das Wagner erfährt!“ Er zieht einen weiteren gefalteten 
Zettel aus der anderen Westentasche hervor und hält ihn sich ebenfalls 
dicht vor die Augen. „Verre d’eau, Wasserkrug mit vier od. sechs Gläsern 
auf gläsernem Plateau, Tüll mit Goldsternen od. Pünktchen.“ steht dort 
in kritzeliger Schrift. 

Alles, was Cosima in Luzern nicht kaufen kann, darf Nietzsche in Basel 
für sie besorgen und ihr dann persönlich vorbeibringen, wenn er sie 
und Richard Wagner an Wochenenden in Tribschen besucht. Freund-
schaftsdienste sind das. Bitten kann Nietzsche Cosima, der Tochter des 
Klaviervirtuosen Franz Liszt, sowieso nicht abschlagen. Hals über Kopf 
hat er sich wohl etwas in sie verliebt, auch wenn sie mit Wagner zusam-
menlebt und ihn vor zwei Monaten in Luzern geheiratet hat. 

Wie sollte er Dionysos’ Mutter eine Einladung ausschlagen? Nietzsche 
ist außer sich vor Freude. Er rutscht auf Strümpfen quer durch das 
Zimmer wie ein kleines Kind. Völlig außer Atem bleibt er vor einem 
Portrait Wagners stehen und betrachtet es. Der Blick ist abgewandt, der 
Gesichtsausdruck ernst. 
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Was Nietzsche auffällt, ist die betont helle und breite Stirn, die dem Ge-
sicht etwas Fremdes verleiht. Das gibt ihm zu denken und bringt ihm 
ein Erlebnis in Erinnerung von einem der letzten Besuche in Tribschen. 
Während er dort eine eigene Komposition vorspielte (Nietzsches große 
Leidenschaft war die Musik und das Komponieren), verließ Wagner an 
einer bestimmten Stelle den Raum. An der Tür stieß dieser mit einem 
Diener, der gelauscht hatte, zusammen. Der bemerkte auf Schweizer-
deutsch, „schind mir net guat ze sin“, worauf Wagner laut lachen musste. 
Nietzsche aber glaubte, er lache über seine Musik und war zu Tode 
gekränkt.

Bei den Wagners ist Nietzsche von Anfang an wie ein Freund aufgenom-
men worden. Der junge Professor mit seinen sechsund zwanzig Jahren 
bewundert und verehrt nicht nur Cosima, sondern ebenso den  Meister, 
Richard Wagner. Der einunddreißig Jahre Ältere ist für  Nietzsche eine 
Zeitlang so etwas wie eine Vaterfigur. Mit ihm kann er besser über 
Arthur Schopenhauer, moderne Musik und die griechische Antike 
 philosophieren als mit seinem Basler Lehrer Jacob Burckhardt. Für den 
bleibt Wagner zeitlebens ein Gräuel als Person im Allgemeinen und als 
Komponist im Besonderen. 

An den Wochenenden besucht Nietzsche oft die Wagners in Tribschen, 
das bis Luzern mit der Schweizerischen Centralbahn und  anschließender 
halbstündiger Dampfschifffahrt über den Vierwaldstätter See für ihn 
gut erreichbar ist. Manches Mal unternimmt er den Weg von Luzern 
aus auch zu Fuß, für ihn mehr eine Zeit, sein Denken zu beflügeln, 
denn verlorene Zeit. Diese Besuche sind für ihn unentbehrlich, wie er 
einem Freund schreibt. „Übrigens habe ich auch mein Italien, wie Du; 
nur dass ich mich dahin immer nur die Sonnabende und Sonntage retten 
kann. Es heißt Tribschen und ist mir ganz heimisch. Was ich dort lerne 
und schaue, höre und verstehe, ist unbeschreiblich. Schopenhauer und 
Goethe, Aeschylus und Pindar leben noch, glaub es mir!“ 

Trotz des immensen Arbeitspensums, das ihm die ersten Semester 
auferlegen, leistet Nietzsche sich diese Ausflüge. Von den wöchent-
lichen sieben Stunden Unterricht an der Universität entfallen sechs auf 
Vorlesungen. Dazu gibt er weitere sechs Wochenstunden Latein- und 
Griechischunterricht am Pädagogium, dem späteren Humanistischen 
Gymnasium. Beide Lehrverpflichtungen sind sehr zeitaufwendig und 
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vorbereitungsintensiv. Schon bald machen sich geistige und körperliche 
Erschöpfungszustände bei ihm bemerkbar. In einem Brief schreibt er: 
„Man wird müde und nachlässig gegen sich – und seine Freunde.“ 

Ungeachtet der beruflichen Belastung ist Nietzsche entschlossen,  Semeles 
Einladung zu folgen. Von ihr erhofft er sich für seine Arbeit an seiner 
ersten größeren Buchveröffentlichung neue Erkenntnisse. Denn sie han-
delt von einem geheimnisvollen Bruderbund der Götter Dionysos und 
Apollon und der Entstehung der griechischen Tragödie aus dem rituellen 
Chortanz des Dionysoskultes.
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und dem Glück des Menschen

Semele: „Gott mag für manche tot sein, der Mythos über uns Götter ist 
es nicht! Indem ich Euch erzähle, was seinerzeit geschah, bleibt der Mythos 
lebendig und wird tradiert. 

Nach meinem unerwarteten Tod bin ich wie alle Toten in die unselige 
Unterwelt gekommen, in die mich Hermes begleitete, so wie Zeus es ihm 
aufgetragen hatte. Minos, der Richter des Totenreichs zeigte mir den Weg 
nach Elysion, der Insel der sogenannten Seligen. Dort verbrachte ich die ste-
hengebliebene Zeit mit Lautenspiel, Reminiszenzen, vor allen an Zeus und 
unseren Sohn, von dem ich nicht wusste, ob er ebenfalls vom Blitz getötet 
worden war oder diese grausame Szene überlebt hatte? Sprache gab es dort 
ebenso nicht mehr wie Zeit. Die von mir so geschätzten Unterhaltungen 
gehörten nun der Vergangenheit an. Wie aus heiterem Himmel stand auf 
einmal Dionysos vor mir, nahm mich ohne ein Wort zu sagen an die Hand 
und führte mich über einen anderen Weg hinauf auf den Olymp. Noch nie 
hatte ich den Olymp in solchem Glanz gesehen. Tanzende kleine Lichter 
begleiteten uns auf Schritt und Tritt. Durch diesen Akt der Befreiung 
wurde ich in den Kreis der olympischen Götter als Gleiche unter Gleichen 
aufgenommen, gleichbedeutend mit dem Übertritt meines Menschseins 
zu einer Göttin, mit dem ich Unsterblichkeit erlangte. Ihr habt sie ja mit 
Euren Werken selbst geschaffen! Nie mehr habe ich seither solches Lichtspiel 
wie beim Einzug in den Olymp gesehen - bis ich hierher auf diesen Berg 
und diese Burg kam!“

[Semele steht mit strahlendem Lächeln vor ihren Gästen, de-
nen ihre Vorfreude auf den nun beginnenden Teil des Festmahls 
nicht entgangen ist. Dabei klatscht sie voller Freude sanft in 
die Hände.]

Die Gäste, bis auf Platon, haben bereits am Tisch Platz genommen. Ein 
weißes Tischtuch und Kerzen verleihen jetzt der Szenerie festliche Stim-
mung. An einer Seite des Tischtuchs prangt das goldene Königswappen 
von Semeles Elternhaus, den Agenors. Auf dem Tisch stehen Weingläser, 
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die von Paula mit Weißwein gefüllt werden. Semele nimmt sich zwei 
Gläser und geht zurück zu Platon.

Semele: „Erhebt mit mir Euer Glas, wir wollen auf Dionysos, meinen 
geliebten Sohn trinken! Mit einem Gutedel aus dem Markgräflerland. Er 
möge seinen Beitrag leisten, uns dem Gott des Weines, der auch Gott des 
Tanzes, des Theaters, der Dichter und der Festkultur ist, zu nähern und uns 
spüren zu lassen, wie er mit seinem Geist wirkt.“

Mit diesen Worten stellt Semele ihr Glas ab, setzt die No-Maske auf, deren 
rotgefärbte Lippen hinter denen schwarze Vorderzähne hervorstechen. 
Dadurch entsteht eine mystische Atmosphäre im Raum. Drei Musiker 
kommen herein und setzen sich neben Semele auf den Boden. Zuerst sind 
nur die leisen Schläge einer kleinen Trommel zu hören, dann nehmen eine 
hölzerne Querflöte und eine größere Trommel den Rhythmus auf. Die 
Musik wird lauter, bis sie nach einer Weile verstummt, denn Platon hat 
seine Stimme erhoben. 

PlAton: „Hochgepriesene Semele! Lass mich Dir den Dank Deiner ge-
ladenen Gäste aussprechen. Dass Du uns zu Deinem Festmahl geladen hast, 
ist uns eine große Ehre! Es ist für uns nicht nur eine außergewöhnliche Gele-
genheit, uns mit Denkern und Künstlern aus anderen Jahrhunderten zu ver-
ständigen und auszutauschen. Es bietet die Möglichkeit, nicht nur Auszüge 
aus unseren Werken zu hören, sondern uns auch im Dialog kennenzulernen.

Als Ältester dieser Runde bin ich bisher nur Ignatius begegnet. Ich bin ge-
spannt, welchen Einfluss die ‚Gleichzeitigkeit des Ungleichzeitigen‘, wie ein 
Untertitel Deines Festes lauten könnte, auf den Diskurs haben wird! Welche 
Reflexionen und neue Einsichten sie bieten wird? Deine Gäste kommen aus 
unterschiedlichen Epochen und können Einblicke in jene Zeiten erhalten, 
die uns voneinander trennten. Die bevorstehende Herausforderung wird 
sein, jeden in seiner Zeit wahrzunehmen und zu verstehen! Schon auf 
 meiner Zeitreise habe ich manches bestaunen können - was den anderen 
wohl ähnlich ergangen sein dürfte. Es gab Augenblicke, in denen ich meinen 
eigenen Augen kaum trauen wollte. Was mich aber weniger  befremdete als 
das, was mich als Philosoph zeitlebens  beschäftigt hat: Auf der einen Seite 
die rein geistigen Ideen, auf der  anderen  Seite die all täglichen Dinge. Als 
ich mit Ignatius die Treppe zur Metro hinabstieg, kam mir sogleich mein 
Höhlengleichnis in den Sinn. Ehe ich davon erzähle – manche kennen dies 
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vielleicht schon - möchte ich betonen, dass von nun an,  sowohl ich als auch 
die anderen in unserer originalen Sprache reden werden - so gut dies hier 
eben machbar ist! 

[Platons Stimme wird etwas lauter, dennoch bedächtiger.]

Würden Menschen in einer unterirdischen Höhle mit lang nach aufwärts ge-
strecktem Eingang leben, von Kind auf an Schenkeln und Hals gefesselt. So 
bleiben sie also immer an einer Stelle und könnten nur geradeaus vor sich hin 
sehen, durch die Fesseln gehindert, ihren Kopf herumzudrehen. Von oben her, 
aus der Ferne, leuchtet ihnen von hinten ein Feuer. Zwischen dem Feuer und 
den Gefesselten liegt eine schmale Passage, an ihrer Seite verläuft eine manns-
hohe Mauer. Längs dieser Mauer tragen Menschen allerlei Gegenstände 
vorbei, die über die Mauer hinausragen. Dabei reden die Vorübertragenden, 
teils schweigen sie. Können denn solche Gefangenen etwas anderes gesehen 
haben als Schatten, die durch die Feuerquelle auf die ihnen gegenüberlie-
gende Wand der Höhle geworfen werden? Und die nun miteinander reden, 
glaubt ihr nicht, dass sie der Meinung wären, die Bezeichnungen, die sie 
dabei verwenden, kämen den Dingen zu, die sie unmittelbar vor sich sehen?“

JohAnnA antwortet auf Platons Nachfrage. „Keine Frage, sie müssen 
die Schatten für die Gegenstände selbst halten und ihre Bezeichnungen kom-
men den Schatten zu, da ihre visuelle Wahrnehmung darüber entscheidet, 
was für sie wirklich ist!“

PlAton: „Dennoch ist diese Wirklichkeit nicht wahr und sie könnten 
auch nichts Wahres über sie sagen. Angenommen, diese Gefangenen könnten 
sich von ihren Fesseln befreien und ans Sonnenlicht kommen, dann würden 
sie nur schwer glauben, dass die Schatten bloße Abbilder der wahren Gegen-
stände waren.“

Semele: „Mit dieser Frage hattest Du bereits den großen Schritt vom 
Dichter zum Philosophen, vom Mythos zum Logos gemacht, der weitrei-
chende Folgen für die abendländische Geistesgeschichte hatte. Die Welt ist 
fortan geteilt, in eine sinnliche, nur scheinbare Welt und in eine übersinnliche, 
wahre Welt.“

nietzSche sinniert halblaut, wirft ein: „Wann werden uns alle diese 
Schatten Gottes nicht mehr verdunkeln?“
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[Statt dass Nietzsche seine Bedenken an dieser Stelle weiter 
ausführt, nimmt er sein Weinglas in die Hand, hält es unter die 
Nase, riecht das Bouquet des Weines tief ein, ehe er einen kräfti-
gen Schluck daraus nimmt. Ein kurzes Lächeln verändert seinen 
Gesichtsausdruck im Nu. Das aber nicht lange anhält. Erst als 
er sieht, dass Schiller sein Weinglas zum Trinken ansetzt, kehrt 
der Ausdruck von Freude zurück.]

PlAton fährt fort: „Solange wir leben, werden wir, wie es scheint, dem 
Wissen dann am nächsten kommen, wenn wir uns so viel als möglich des 
Verkehrs mit dem Körper und den Sinnen enthalten. Uns von seiner Natur 
nicht beherrschen lassen, sondern uns rein von ihm halten, bis der Gott uns 
völlig erlösen wird.“

[Schiller, der Nietzsche schräg gegenüber sitzt, blickt zu ihm 
und verdreht dabei die Augen. Nietzsche erwidert seinen Blick 
mit Kopfnicken.]

Semele: „Erst Johannas Sohn Arthur Schopenhauer hat nach Platon 
den Leib wieder salonfähig gemacht, die Rolle der Leiblichkeit neu inter-
pretiert. Nietzsche hat das aufgegriffen. Bei ihm wurde der Leib zum 
Maßstab des Handelns. Physiologie gewinnt in seiner Philosophie eine zu-
nehmend wichtigere Aufgabe! Aber darüber lasst uns später hören. Bleiben 
wir beim Mythos. Platon, Du kannst fortfahren!“

PlAton: „Mythisch habe ich den Vorgang dieser Erkenntnis mit dem 
Flug zum überhimmlischen Ort umschrieben: Die Götter hatten die noch 
ungeborenen Seelen der künftigen Menschen eingeladen, an dem geplanten 
Flug teilzunehmen. Zeus führte den Flug der Götter und der Seelen an. 
Während dieses Flugs sahen die Götter und im Gefolge auch die nichtgött-
lichen Seelen das wahre Sein und als sie mit diesem in sehr nahe Berührung 
kamen, wurden sie göttlich. So hatten die noch ungeborenen Menschen 
auch ein wenig am Göttlichen teil.“

[Platon steht weiter an der Seite von Semele, die die Maske 
 abgelegt hat. Platon hält noch sein Gastgeschenk in einer Hand, 
in der anderen sein Weinglas. Ehe er jenes überreichen kann, 
erhebt sich Schiller von seinem Stuhl und ergreift mit lauter 
Stimme das Wort als stünde er auf einer Theaterbühne.]
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Schiller: „Wir wollen, dem Leibe nach, Bürger unserer Zeit sein, weil 
es nicht anders sein kann: Sonst aber und dem Geiste nach ist es das Vor-
recht und die Pflicht des Philosophen wie des Dichters, zu keinem Volk und 
zu keiner Zeit zu gehören, sondern im eigentlichen Sinne des Wortes der 
Zeitgenosse aller Zeiten zu sein. Das zarte Gefühl der Griechen unterschied 
früh schon, was die Vernunft noch nicht zu verdeutlichen fähig war und 
nach einem Ausdruck strebend erborgte es von der Einbildungskraft Bilder, 
da ihm der Verstand noch keine Begriffe darbieten konnte. Der Mythos ist 
daher der Achtung des Philosophen wert!“

[Nietzsche klatscht.]

Während Semele Platons Präsent entgegennimmt, eine Papyrusrolle 
 seines ‚Symposions‘, sie mit einem bewundernden Blick ausrollt und 
daraus zitieren will, lässt Marilyn mit ihrer weichen, klaren Stimme 
aufhorchen. 

mArilyn: „Mich würde jetzt wirklich interessieren, wie dieser Flug der 
Seelen mit den Göttern weitergeht!“

[Platon wendet sich Marilyn zu, die am Ende des Tischs sitzt.]

PlAton: „Während des Flugs waren die Wahrheit, die Gerechtigkeit, 
die Schönheit und alle andern Ideen in strahlendem Glanze zu sehen. Die 
Seelen bekamen dabei etwas von den Ideen zu Gesicht. Die, die später 
Menschen wurden, konnten sich dann erinnern, was sie einst auf diesem 
Fluge gesehen hatten.“

[Marilyn schmunzelt.]

mArilyn: „Dann ist das Gedächtnis sozusagen die Rettung der Wahr - 
heit für uns Menschen? Und Bücher sozusagen das Gedächtnis der 
 Menschen?“

PlAton: „Bücher verursachen in den Seelen ein Vergessen des  Gelernten, 
wegen der Vernachlässigung des wahren Gedächtnisses, weil man sich im 
Vertrauen auf die Schrift, sozusagen von außen her, unter fremd artigen 
Formen, nicht aber von innen, aus sich selbst, erinnert. Bücher sind 
 Heilmittel für die Weisheit, nicht aber für die Wahrheit.“
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JohAnnA: „Bei der Ankunft sagte Nietzsche, als wir uns über eines seiner 
Bücher unterhielten, dass wenn die Weisheit das Ziel ist, man alle Bücher 
wegwerfen kann, denn alles Wesentliche ließe sich nur von Mensch zu 
Mensch mitteilen.“

nietzSche: „Damit wollte ich auf die Mangelhaftigkeit der toten Zeichen 
hinweisen, aber auch auf Sokrates, der mit seiner resoluten Haltung Recht 
behalten hat!“

[Semele nimmt wieder ihr Weinglas in die Hand, ohne jedoch 
sofort zu trinken, da sie ad hoc etwas sagen will.]

Semele: „So kann ich Euch jetzt auch meine Weisheit verkünden: 
Wahrheit geht nur aus dem lebendigen Dialog zwischen Menschen hervor!“

[Freud, Nietzsche und Suzuki klatschen. Daraufhin erhebt 
Schiller sein Glas und ruft in die Tischrunde.] 

Schiller: „Das häufig zitierte Sprichwort ‚in vino veritas‘, das mir eben 
über die Lippen gehen wollte, kommt ursprünglich aus dem Munde eines 
Griechen, dem Dichter Alkaios. Die Römer haben es, wie vieles andere, nur 
kopiert!“

Semele: „Lasst uns denn Zeus ein Trankopfer darbringen, wie es Sitte 
bei Festmahlen war!“

[Paula bringt den Kantharos herein, ein Weingefäss mit  grossen 
Henkeln, geht damit zu Semele, die den Inhalt ihres Glases in 
den Krug schüttet und ein kurzes Stossgebet spricht.]

Semele: „Auch wenn ich für Dich nur Eine unter Vielen war, und Hera 
niemals ihren Anspruch auf Dich aufgegeben hätte, so bleibt Dionysos für 
immer unser gemeinsamer Sohn. Durch ihn und mit ihm und in ihm sind 
wir ewig verbunden, auch wenn ich nicht mehr auf den Olymp zurückkehre.“

[Paula hebt den Kantharos zu Johanna. Sie schüttet ihren Wein 
ohne Worte in den Krug. Paula geht weiter und bleibt an jedem 
einzelnen Tischplatz stehen. Sie geht dann zu Platon, der zu-
letzt das Weinopfer darbietet.]
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PlAton: „Großes Unglück litten die Töchter des Kadmos; aber die 
Schwere der Trauer sank vor dem Übermaß des Guten. Dank und Ehre 
sei dem großen Zeus!“

[Daraufhin wendet sich Marilyn noch einmal wissbegierig an 
Platon.]

mArilyn: „Wie kommen denn die ungeborenen Seelen zu den Menschen?“

PlAton: „Der Flug ging zunächst mit einem geflügelten Pferdegespann, 
das die Götter lenkten und deren Pferde alle gut waren. Später lenkten auch 
die nichtgöttlichen Seelen mit Pferden von ungleicher Art. Jeweils eins gut 
und edel, das andere von entgegengesetzter Natur. Schwierig und mühsam 
war daher das Lenken. Stets hatten sie mit einem der Pferde zu kämpfen. 
Das der Sinnlichkeit mehr verhaftete, strebte mit seiner Kraft der niederen, 
sinnlichen Welt zu. Bei einem Tumult, als die Seelen durch die Pferde am 
Sehen gehindert wurden und jede Seele sich vor eine andere drängen wollte, 
verloren viele die Federn ihrer Flügel und fielen auf die Erde. Das Gesetz 
der Adrasteia besagt, dass die Seele, die gar nichts gesehen hat, in ein Tier 
eingeht, die Seele aber, die am meisten gesehen hat, ein Philosoph sein 
wird. Also nur die Seelen, die während des Fluges zum überhimmlischen 
Ort imstande waren, zumindest etwas vom wahren Sein zu sehen, können 
in einen menschlichen Körper eintreten.“

mArilyn: „So muss jeder Mensch zunächst etwas von der Wahrheit ge-
sehen haben, sonst hätte er ja keine Seele!“

„Ja“, pflichtet PlAton ihr bei. „Jeder Mensch muss das wahre Sein 
gesehen haben, sonst hätte er nicht die Seele, die ihm das Leben gab und die 
Fähigkeit der Wiedererinnerung. Kommt es zu ihrem Sturz und dem Ein-
tritt in einen menschlichen Körper, verliert die Seele ihre Unsterblichkeit. 
Dann erfolgt die erste von insgesamt zehn Einverleibungen, streng nach 
Maßgabe der vorher gewonnenen Aus- und Einblicke. Dies kannst Du in 
meinem Dialog ‚Phaidros‘ nachlesen. Nach zehntausend Jahren wird jede 
Seele wieder in ihren ursprünglichen Zustand versetzt, sie wird wieder be-
flügelt und kommt erneut in das Gefolge eines Gottes. Für die Zwischenzeit 
aber, von der ersten Einverleibung bis zum Ende der zehntausend Jahre gilt 
das Wort von Sokrates: ‚Wer sein Leben gerecht führt, erlangt ein besseres 
Los, wer ungerecht, ein schlechteres.‘ Zum einen wartet auf alle am Ende 
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ihres ersten Lebens das Totengericht, wie Semele das eben beschrieben hat: 
Die einen haben unter der Erde zu büßen, die anderen leben auf der Insel 
der Seligen. Bestrafung und Belohnung dauern aber eben nicht ewig. Nach 
zehntausend Jahren kommen alle zur Losung und Wahl ihres zweiten 
Lebens. Jede Seele wählt dann ein Leben nach ihrem Belieben.“

JohAnnA unterbricht Platon: „Können Seelen, die vorher in Men-
schen waren, in Tiere eingehen oder umgekehrt?“

PlAton: „Aus diesem Kreislauf kommen nur philosophische Seelen 
 heraus. Haben sie dreimal ein ihnen entsprechendes Leben geführt, dann 
werden sie im dreitausendsten Jahr wieder beflügelt und gelangen dorthin, 
woher sie kamen.“

mArilyn: „Sind sie dann unsterblich?“

PlAton: „Sie ordnen sich nur für die restlichen siebentausend Jahre 
dieser Periode wieder in das Gefolge ihres Gottes ein. Natürlich möchten 
alle Seelen an den Rand des Himmels, um hinauszusehen. Denn dort 
draußen befinden sich die Orientierungspunkte für das wahre Leben.“

JohAnnA: „Dann sind die Flügel der Seelen ein Bild für die Fähigkeit 
des geistigen Aufstiegs und die Orientierungspunkte die ‚Ideen‘?“

PlAton: „Die Macht der Flügel kann das Schwere in die Höhe bringen, 
zu den Göttern. Und weil die Seele am meisten am Göttlichen teilgenom-
men hat, findet sie dort auch ihre Nahrung, die am besten für das Gedeihen 
des Gefieders der Seele ist. So, nun setze ich mich zu euch an den Tisch. Ich 
bin ja nicht zum Lehren gekommen!“

[Semele umarmt Platon. Geht untergehakt mit ihm an den Tisch. 
Freud, der sich von seinem Stuhl erhebt, beginnt Platons Flug-
gleichnis zu analysieren.]

Freud: „Das Gespann mit zwei Pferden deutet auf die Begierde, das 
Es. Die Vernunft dagegen ist das Ich, sie versucht zu zügeln. Der Wille, 
das Über-Ich. Das Heil des Menschen liegt nun darin, dass die drei Teile 
der Seele friedlich und harmonisch miteinander leben. Wenn die Begierde, 
also die Triebe unbefriedigt bleiben oder wenn ihre Befriedigung mit den 
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moralischen Grundsätzen des Über-Ich kollidiert, muss sich das Ich mit 
seinen Abwehrmechanismen schützen, um nicht abzustürzen. Ein Abwehr-
mechanismus ist die Rationalität.“

[Platon steht auf, will Freud unterbrechen, doch Schiller 
kommt ihm zuvor.]

Schiller: „Die mannigfaltigen Anlagen im Menschen zu entwickeln, 
war kein anderes Mittel, als sie einander entgegenzusetzen. Dieser Anta-
gonismus der Kräfte ist das große Instrument der Kultur, aber auch nur 
das Instrument; denn solange derselbe dauert, ist man erst auf dem Weg 
zu dieser.“

[Schiller gibt Platon ein Zeichen, dass er nun fortfahren kann.]

PlAton: „Die Präexistenz der Seele impliziert die Ideen. Dieser vor-
geburtliche Erwerb der Ideen geht zwar bei der Geburt verloren, das Maß 
der Begabung aber, Begriffe zu bilden und mit ihnen umzugehen, bestimmt 
sich nach dem Maß der Erinnerung. Lernen ist das Wiederaufnehmen einer 
uns schon angehörigen Erkenntnis, an die wir uns wiedererinnern.“

Nietzsche streicht sich über seinen Oberlippenbart und sieht sich jetzt 
herausgefordert. 

nietzSche: „Was ist denn ein Wort? Ein Nervenreiz zuerst übertragen in 
ein Bild. Das Bild wieder nachgeformt in einem Laut. Und wir glauben 
etwas von den Dingen selbst zu wissen, wenn wir von Bäumen, Farben 
usw. reden und besitzen doch nichts als Metaphern der Dinge, die den ur-
sprünglichen Wesenheiten ganz und gar nicht entsprechen. Jedes Wort wird 
sofort dadurch Begriff, dass es eben nicht für das einmalige ganz und gar 
individualisierte Urerlebnis, dem es sein Entstehen verdankt, als Erinne-
rung dienen soll, sondern zugleich für zahllose, mehr oder weniger ähnliche, 
das heißt streng genommen niemals gleiche, also auf lauter ungleiche Fälle 
passen muss. Jeder Begriff entsteht durch Gleichsetzen des Nicht-Gleichen.“

Semele: „Ist das ein Plädoyer gegen Platons Ideen?“

nietzSche: „Platon führt uns in das Land der ewigen ‚Ideen‘, in die 
Werkstätte des Weltenbildners, um unter den makellosen, unzerbrechlichen 
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Urformen der Dinge das Auge zu weiden! Begriffe werden losgemacht von 
den Voraussetzungen, zu denen sie gehören. Und als frei gewordene Ideen 
Gegenstände der Dialektik. Man sucht hinter ihnen eine Wahrheit, man 
nimmt sie als Entitäten (Daseiendes, AS.) oder als Zeichen von Entitäten: 
man erdichtet eine Welt, wo sie zu Hause sind, wo sie herkommen. In 
summa: Dieser Unfug ist auf seiner Spitze bereits bei Platon. Und nun 
hatte man nötig, auch den abstrakt-vollkommenen Menschen hinzu zu 
erfinden: gut, gerecht, weise, Dialektiker – kurz die Vogelscheuche des 
antiken Philosophen. Eine Pflanze, aus jedem Boden losgelöst.“

Schiller, dem die Unruhe während des Zuhörens anzumerken war, er-
hebt sich. „Über die Ideen sind nur die Philosophen entzweit, aber die 
Menschen von jeher einig gewesen. Man befreie sie von ihrer technischen 
Form, und sie werden als die verjährten Ansprüche der gemeinen Vernunft 
und als Tatsachen des moralischen Instinktes erscheinen.“

Semele: „Nicht jeder hat bei Kant Erkenntnistheorie studiert und 
versteht, was Du unter technischer Form begreifst?“

Schiller steht noch und nimmt die Haltung und Sprechweise eines 
Studenten ein, als wäre ihm eine Prüfungsaufgabe gestellt worden, die 
er wie auswendig gelernt, beantwortet.

Schiller: „Eine Form, welche auf eine Regel deutet, heißt kunstmäßig 
oder technisch. Nur die technische Form eines Objekts veranlasst den 
Verstand, den Grund zu der Folge zu suchen, und das Bestimmende zu 
dem Bestimmten.“

JohAnnA: „Das heißt, diese technisch Form ist für die Erkenntnis eines 
Objekts notwendig, nicht aber für die Kunst?“ 

Schiller: „Sobald wir ein Naturding mit einem Begriff erfassen, erlei-
det er einen Zwang. Der Begriff zerstückelt dabei den Gegenstand. Der 
Nutzen ist das große Idol der Zeit, die Kunst aber ist eine Tochter der 
Freiheit! Und von der Notwendigkeit der Geister, nicht von der Notdurft 
der Materie will sie ihre Vorschrift empfangen.“

Nietzsche, der sich eben erst entspannt zurück gelehnt hatte, richtet sich 
auf. Bleibt aber sitzen. 


